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Introduzione 


Le parole e le cose: linguaggio osceno e tabù 
linguistico nei fabliaux 


Nel Roman de la Rose di Jean de Meung, compo- 
sto durante la seconda metà del XIII secolo, ha luo- 
go un memorabile dibattito fra Ragione e l’Aman- 
te, a proposito delle parole oscene!. Ragione, rap- 
presentata come una giovane sicura di sé e tutt'al- 
tro che timida, nel suo prolisso discorso ha usato 
la parola coilles (coglioni), con indignazione del- 
l’Amante: “E non vi ritengo cortese, che mi avete 
menzionato i coglioni: che non stanno per niente 
bene in bocca a una ragazza ben educata”. Se dove- 
te proprio parlare di queste cose, aggiunge l’Aman- 
te, seguite almeno l'esempio delle balie, che quan- 
do maneggiano e lavano i neonati impiegano ogni 
sorta di graziosi nomignoli. 

La risposta di Ragione è, inevitabilmente, un 
modello di quell’ottimistico, razionale naturalismo 


Abbreviazioni: MR = A. de Montaiglon, G. Raynaud, 
Recueil Général des Fabliaux, 6 voll., Paris 1872-90; NRCF 
= W. Noomen, N. Van Den Boogaard, Nouveau Recueil 
Complet des Fabliaux, 10 voll., Assen-Maastricht 1983- 
1998. 

Le Roman de la Rose, a cura di D. Poirion, Paris 1974, vv. 
6928-7230. 


così diffuso fra gli intellettuali duecenteschi?. Qua- 
lunque cosa buona in sé, osserva, può essere chia- 
mata col suo vero nome; non debbo vergognarmi 
“se chiamo col solo testo, senza aggiungere glos- 
se, quelle nobili cose che il Padre mio in Paradiso 
fabbricò un tempo con le sue mani; perché volen- 
tieri, e non controvoglia, Dio ha messo nei coglio- 
ni e nel cazzo forza di generazione”?. 

L'Amante, debitamente scioccato, cerca di ripren- 
dere il sopravvento argomentando che Dio, si sa, ha 
creato le cose, ma non le parole. Ragione, tuttavia, è 
un avversario difficile da battere, e le teorie medie- 
vali del linguaggio erano già abbastanza sviluppate 
per provvederla di abbondanti argomentazioni. For- 
se, risponde, Dio non si è preoccupato di inventare i 
nomi per tutto ciò che ha creato, ma ha dato all’uma- 
nità la ragione e il linguaggio precisamente per con- 
sentire la creazione di una nomenclatura appropria- 
ta, come sapeva Platone. Ragione provvede poi a ri- 
dicolizzare l’argomentazione principale dell’avver- 
sario: l’Amante riconosce che gli organi sessuali, in 
quanto opera di Dio, non possono essere cosa mal- 
vagia, ma pretende che le parole con cui noi li desi- 


Cfr. A. Barbero, Ragione e Natura nel basso Medioevo, in 
Storia d'Europa e del Mediterraneo, diretta da A. Barbe- 
ro, IV. Il Medioevo (secoli V-XV), a cura di S. Carocci, IX: 
Strutture, preminenze, lessici comuni, Roma 2006, pp. 683- 
723. 

Considerazioni non dissimili saranno avanzate secoli 
dopo dall’Aretino nelle Sei giornate: cfr. G. Casalegno, 
Percorsi dell'erotismo nella letteratura italiana, in V. Bog- 
gione - G. Casalegno, Dizionario storico del lessico erotico 
italiano, Milano 1996, p. XXXVII. 


gnamo siano malvage in sé; in realtà è vero proprio 
il contrario, perché queste parole ci appaiono sordi- 
de solo a causa dei nostri pregiudizi. “Se io, quan- 
do ho messo nome alle cose che tu tanto disprezzi, 
avessi chiamato reliquie i coglioni, e coglioni le re- 
liquie, tu, che adesso mi rimproveri, avresti consi- 
derato brutta e volgare la parola reliquie”. Quanto 
ai coglioni, aggiunge, ti parrebbe una parola mera- 
vigliosa, e saresti pronto a baciarli nei loro scrigni 
d'oro e d’argento. 

Ma il fatto è, conclude Ragione, che quelle paro- 
le sono tutt'altro che sordide, anzi bellissime: ‘“Co- 
glioni è una bella parola e mi piace, e anche cazzo” 
Il tabù che le condanna nel linguaggio femminile è 
solo una sciocca abitudine: se le donne francesi fos- 
sero abituate fin dall'infanzia a chiamare le cose col 
loro vero nome, apprezzerebbero anche quelle paro- 
le, almeno quanto apprezzano ciò che esse designa- 
no. Così si potrebbe fare a meno di tutti gli assurdi 
nomignoli dettati da un ingiustificato pudore: “tut- 
te quelle che ne parlano le chiamano non so come, 
borse, arnesi, cose, picche', pigne, neanche fossero 
spine; ma quando se le sentono incollate addosso, 
non gli sembra mica che pungano” 

Ragione, naturalmente, è tollerante nei confronti 
di queste aberrazioni della lingua, come ogni buon 
linguista dev'essere; ma in quanto esperta di logica 
non può non vedere le cose in un altro modo, per- 
ché una delle principali preoccupazioni del pensie- 
ro medievale è precisamente il rapporto fra le paro- 


Traduzione ammessa in mancanza di meglio; in realtà 
l'etimologia di piches è ignota. 


le e le cose, sicché solo una frase articolata corretta- 
mente può essere accettata come vera: “Le chiamino 
pure come fanno di solito, se non vogliono usare le 
parole giuste; non sarò io a costringerle. Ma il mio 
massimo sforzo, quando voglio dire qualcosa chia- 
ramente, è di parlare in modo appropriato” 

La vera e propria quaestio disputata messa in sce- 
na da Jean de Meung è indicativa di una sensibilità 
al problema del tabù linguistico che si ritrova an- 
che in quei poemetti francesi duecenteschi, cono- 
sciuti sotto il nome di fabliaux, di cui presentiamo 
in questo volume venti esempi. Con la loro espli- 
cita franchezza i fabliaux parrebbero incarnare, a 
prima vista, una gioiosa, rabelaisiana libertà di lin- 
guaggio; in realtà le cose sono più complesse, come 
si scopre analizzando nel suo insieme questo ric- 
chissimo corpus testuale (al di là, voglio dire, del 
ristretto campione qui proposto in traduzione ita- 
liana). In diversi casi il punto di partenza della nar- 
razione è proprio la discrepanza fra il linguaggio e 
la realtà, provocata e spinta fino all’assurdo dalle 
convenzioni sociali. L'Esquiriel (“Lo scoiattolo”) si 
apre con le ammonizioni di una ricca borghese di 
Rouenalla figlia di quattordici anni, messain guar- 
dia contro la vergogna che minaccia una donna se 
si lascia scappare certe parole: “Perché una donna 
può finire nei guai se la sentono parlare come non 
dovrebbe. E soprattutto bada bene di non nominare 
quella cosa che gli uomini portano appesa”5. 

L'avvertimento, com'è inevitabile, provocala cu- 


L'Esquiriel (NRCEF, n. 58), vv. 19 sgg. 
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riosità dellaragazzina, che incalza la madre metten- 
dola in crescente difficoltà: “Mamma, le fa, dimmi 
come si chiama e cos'è. - Taci, figlia, non oso dirlo. 
- E' quella cosa che pende fra le gambe a papà, eh, 
mamma? - Taci, figlia, nessuna donna perbene de- 
ve nominare quella canna che penzola fra le gam- 
be degli uomini. - E cosa c'è di strano a nominare 
la canna? Non è quella che si usa per andare a pe- 
sca? - Taci, figlia, sei pazza! Non dire quella parola! 
Non si chiama canna, e noi donne non dobbiamo 
mai nominarlo, né davanti né dietro, quel penda- 
glio del diavolo! - Cos'è, mamma, è una lasca, un 
pesce di quelli che nuotano nel vivaio e nella fon- 
tana di papà?”°. 

Disperata, alla fine la madre si lascia sfuggire la 
parola maledetta: “Figlia mia, è il cazzo; non cre- 
devo che stasera avrei pronunciato questa paro- 
la!”. La ragazza, che deve aver letto il Roman de la 
Rose, trova esilarante tutta quella preoccupazione 
per una parola che ha già sentito pronunciare mil- 
le volte, e dichiara senz'altro che non vede perché 
non dovrebbe usarla anche lei: “Cazzo, disse, san- 


Per disperazione, traduco l’hapax “peesche” con canna, 
per mantenere l'associazione alla pesca. In realtà nes- 
suno sa cosa voglia dire: cfr. B.J. Levy, The Comic Text. 
Patterns and Images in the Old French Fabliaux, Amster- 
dam 2000, p. 141. Digitando “peesche” su Google il 
primo sito che si incontra è dedicato allo slang ame- 
ricano contemporaneo (www.urbandictionary.com) e 
sorprendentemente definisce peesche come “An Italian 
slang word used to describe a penis and or cock”: ma 
è probabile che qui la grafia immaginosa celi un paesa- 
nissimo pisci. 
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tIddio, cazzo! Dirò cazzo anch'io, senza discussio- 
ne. Cazzo, misericordia! Papà dice cazzo, mia so- 
rella dice cazzo, mio fratello dice cazzo, la came- 
riera dice cazzo, e cazzo qua e cazzo là, tutti dico- 
no cazzo quando gli pare! Anche tu, mamma, dici 
cazzo. E io, scema, cos'ho fatto che non posso di- 
re cazzo? Lo dirò eccome, cazzo, mi dò il permes- 
so da sola” 

Dopo questa scena straordinaria, il fabliau prose- 
gue in modo totalmente incoerente, raccontando la 
seduzione della ragazzina da parte d’un giovanot- 
to gagliardo che le fa credere d'avere uno scoiatto- 
lo dentro le brache; una conclusione che sarebbe lo- 
gica solo se la protagonista, accettando l’insegna- 
mento materno, avesse mantenuto la sua ignoran- 
za, e che fa pensare alla cucitura maldestra di testi 
di origine diversa da parte di un versificatore fret- 
toloso. Una conclusione analoga risulta invece del 
tutto coerente in uno dei fabliaux presentati in que- 
sto volume, che prende egualmente spunto dal ta- 
bù linguistico, La damoisele qui ne pooit oir parler de 
foutre (“La signorina che non poteva sentir parla- 
re di scopare”). Qui è la protagonista, figlia d'un 
contadino ricco e rimasta prematuramente orfana 
di madre, a coltivare un’avversione per le parole 
oscene, fra cui l’autore include esplicitamente fotre, 
vit (“cazzo”) e coille: al punto che il padre non osa 
assumere domestici, per paura che la figlia si sen- 
ta male ascoltandole dalle loro labbra. 

La riflessione di Jean de Meung sul rapporto fra 
le parole e le cose è qui condotta alla logica conse- 
guenza: se quel che ripugna sono le parole, baste- 
rà cambiare la nomenclatura per far cadere ogni 
diffidenza. La ragazza, che si dimostrava così dif- 
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ficile, è immediatamente sedotta da un giovanot- 
to scaltro che affetta di condividere la stessa ripu- 
gnanza per le parole sporche, e che sa approfitta- 
re della sua infantile predilezione per le metafore. 
Dividendo lo stesso letto, come non era infrequen- 
te nelle stanze affollate e poco ammobiliate delle 
case medievali, i due ragazzi cominciano ben pre- 
sto ad accarezzarsi; apprendendo che lei chiama 
il suo pube mes prez, “il mio prato”, la sua vagi- 
na ma fontaine “la mia fontana”, e il suo ano li cor- 
nerres “il trombettiere”, il giovanotto entra pronta- 
mente nella stessa modalità linguistica, descriven- 
do il pene come un puledro affamato e assetato e 
i testicoli come i suoi due stallieri. La storia preci- 
pita così verso l’ovvia conclusione, col cavallo che 
si disseta e gli stallieri che battono il trombettiere 
per farlo star zitto”. 


L'immagine dei testicoli che battono l’ano per farlo star 
zitto è assai popolare, con i due fedeli servitori rap- 
presentati ora come poliziotti (“li mareschal”: Le Dit 
des cons, in MR II, 40, v. 14), ora come gemelli (“.II ju- 
miaus”: Le Debat du con et du cul, in MR II, 39, v. 32). 
Vale la pena di notare che non si tratta di un’invenzio- 
ne gratuita, ma di un dettaglio necessario, ricco di riso- 
nanze letterarie, giacché gli scrittori medievali, sempre 
disposti ad affiancare il triviale al sublime, sono quan- 
to mai espliciti circa i rumori che provengono dall’ano 
di una donna durante il suo piacere; cfr. Richeut, in Fa- 
bliaux. Racconti francesi medievali, a cura di R. Brusegan, 
Torino 1980, 967-9: “n’i a putain, se il la fout, / que ne li 
face dire ‘tprot’ / d’el que de boche” (“non c'è puttana, 
se la fotte, che non le faccia dire “prrr”, e non dalla boc- 
ca”). Un testo da paragonare ai memorabili versi del 
monaco Helinand, egualmente compiaciuti della com- 
presenza di stile alto e basso, pur senza implicazioni 
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La testimonianza di questi testi sembra indica- 
re che il tabù linguistico era sì largamente diffuso 
nella società medievale, ma in modo settoriale, se- 
condo una doppia articolazione: sociale e di gene- 
re. Jean de Meung, come la borghese di Rouen nel- 
l’Esquiriel, è esplicito nell’attribuirlo al linguaggio 
femminile: sono le donne, e solo loro, che arretra- 
no di fronte a certe parole (0 che devono evitarle se 
non vogliono essere criticate, secondo la versione 
della borghese). Ma all’interno del genere, il livello 
sociale introduce una seconda differenza: i fabliaux 
dimostrano che in casa d’un contadino o d’un bor- 
ghese anche le domestiche usano liberamente certe 
parole. Anzi la figlia della borghese di Rouen rin- 
faccia alla madre che quella parola, che si vorreb- 
be proibirle di pronunciare, è di uso corrente in ca- 
sa, non solo da parte del padre e del fratello, e nep- 
pure della domestica, ma della sorella e della stes- 
sa madre. Anche nel fabliau della Demoisele qui ne 
pooit oir parler de foutre la ripugnanza della ragaz- 
za, figlia, ricordiamolo, d'un contadino ricco, è di- 
pinta come affettata e ridicola, mentre risulta ov- 
vio dal contesto che qualunque servitore, maschio 
o femmina, sarà colto prima o poi dalla padrona a 
pronunciare parole proibite. 

Per una donna, dunque, evitare certe parole non 
è soltanto questione del rispetto dovuto al suo ses- 


sessuali: “Morz mostre que noient est tot ... Morz dit a 
totes aises ‘tprot’” (Helinand de Froidmont, Les Vers de 
la Mort, a cura di F. Wulff e E. Walberg, Paris 1905, XXX: 
“La Morte mostra che il niente è il tutto... La Morte dice 
“prrr” a tutti i piaceri”). 
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so, ma anche di affermare la propria posizione so- 
ciale; come conferma, ancora una volta, la borghe- 
se di Rouen, che quasi incidentalmente attribuisce 
alle donne non perbene quella libertà di parola da 
cui mette in guardia la figlia. E gli uomini? Si è ten- 
tati di pensare che fra di loro il tabù non esistesse, 
a nessun livello sociale, tant'è vero che in contesti 
anche solenni e ufficiali, ma esclusivamente ma- 
schili, come ad esempio quello giudiziario, certe 
parole erano regolarmente in uso: le duecentesche 
Assises de Jérusalem non stabiliscono forse, a propo- 
sito del colpevole di determinati reati, “qu'il deit 
aveir copé le vit o toutes les coilles” (“che bisogna 
tagliargli il cazzo con tutti i coglioni”)? 

Senonché un valore centrale nell’autodefinizio- 
ne dell’aristocrazia medievale, come quello di cor- 
tesia, implicava fra l’altro proprio la capacità di 
saper stare in società; ovvero di saper stare con le 
signore. In compagnia femminile, evidentemen- 
te, anche i maschi dovevano cercar di moderare il 
linguaggio, e questa esigenza introduce immedia- 
tamente una distinzione anche a livello letterario, 
a seconda del pubblico che un testo si propone di 
raggiungere. L'autore di Richeut, ad esempio, sa be- 
ne che la sua storia non è del genere che si può ri- 
volgere a un uditorio cortese: “E tuttavia il pudore 
non m’impedirà di raccontarla; chi vuol raccontare 
la vita di Richeut non può parlare pulito”?. 

Ne dedurremo che i fabliaux non erano rivol- 


A.-J. Greimas, Dictionnaire de l’ancien frangais, Paris 
1980, p. 668. 
Richeut, cit., vv. 68-71. 
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ti a un uditorio cortese? La tentazione è forte, so- 
prattutto al paragone con le novelle del Boccaccio, 
che riprendono spesso i loro spunti più scabrosi, 
ma evitano accuratamente l’oscenità cruda e di- 
retta nella scelta dei termini (pur compiacendosi 
di doppi sensi e metafore fin troppo esplicite). Ma 
è meglio evitare di tracciare separazioni troppo ri- 
gorose, tanto più che sulla questione esiste ormai 
una vasta letteratura critica, con cui qui non inten- 
diamo certo confrontarci". E' notevole in ogni caso 
che alcuni autori, pur usando liberamente un lin- 
guaggio osceno, giudicassero arrischiato introdur- 
re certe parole nel titolo delle loro opere. Il poemet- 
to conosciuto come il Lai du lecheor (“La canzone 
del libertino”) è in effetti una canzone sulla vagi- 
na; ma l’autore, dopo aver rievocato piuttosto co- 
micamente le circostanze che lo avevano persuaso 
a scegliere quell’argomento, aggiunge: “Di questa 
canzone, i più dicono che è la Canzone del liberti- 
no; non voglio dire il suo vero nome, per non es- 
sere criticato”!!. 

Abbastanza stranamente, Montaiglon e Ray- 
naud, pubblicando nell'Ottocento la loro grande 
raccolta di fabliaux, scelsero di seguire lo stesso prin- 
cipio, stampando le parole oscene senza censura 
quando comparivano nel testo, ma sostituendo- 


!° Si veda ad esempio C. Muscatine, The Fabliaux, Cour- 
tly Culture, and the (Re)Invention of Vulgarity, in Id., Me- 
dieval Literature, Style, and Culture, Columbia (SC) 1999, 
pp. 176 sgg. 

Le Lai du lecheor, in Il falcone desiderato. Poemetti erotici 
antico-francesi, a cura di C. Lee, Milano 1980, vv. 119- 
122 
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le con le iniziali quando ricorrevano nel titolo. Più 
tardi, il grande Joseph Bédier si impose la stessa li- 
mitazione, a costo di sfidare il ridicolo: per lui, Le 
Chevalier qui fist parler les cons diventava Du cheva- 
lier qui fist parler les dames, e il Foteor diventava un 
Conte senza titolo!. E oggi? La scommessa che il 
curatore di questo volume (ma sarebbe meglio di- 
re il traduttore, perché tutto ciò che ha fatto è stato 
riproporre questi testi freschissimi in italiano col- 
loquiale e corrente) ha proposto all'amico diret- 
tore della collana, e di cui un editore coraggioso 
ha accettato di farsi complice, è di fingere che nel- 
l'epoca in cui viviamo né le parole, né le cose fac- 
ciano più paura, nemmeno nei titoli. Ma sarà poi 
davvero così? 


A.Corbellari, Joseph Bédier: écrivain et philologue, Genève 
1997, pp. 86-88. 


17 


Nota alla traduzione 


La fortuna critica dei fabliaux è andata regolar- 
mente crescendo nel corso degli ultimi decenni. 
Il Medioevo francese ci ha lasciato circa centocin- 
quanta di questi poemetti in rima baciata, general- 
mente di ottonari, lunghi poche centinaia di ver- 
si, e di contenuto per lo più erotico, se non franca- 
mente osceno. La benemerita edizione ottocente- 
sca di Montaiglon e Raynaud è ora quasi comple- 
tamente rimpiazzata dal monumentale Nouveau Re- 
cueil Complet des Fabliaux, edito in Olanda a parti- 
re dal 1983; l’opera comprende il testo critico, con 
varianti in appendice, di 127 fabliaux, escludendo 
soltanto pochi testi che non rientrano nella defini- 
zione formale del genere, almeno nei termini mol- 
to rigorosi adottati dai curatori. 

Le traduzioni di fabliaux offerte al pubblico ita- 
liano sono ormai numerose, a partire dal fortuna- 
to Millennio einaudiano curato da Rosanna Bruse- 
gan e pubblicato nel 1980'3. Ma qui si è voluta ten- 
tare un'operazione radicalmente diversa rispetto 
alle traduzioni finora disponibili, in Italia ed an- 
che in Francia, dove per risultare accessibili a un 
grande pubblico i poemetti debbono essere tradot- 
ti dalla lingua d’oil in francese moderno. Caratteri- 


Fabliaux. Racconti francesi medievali, a cura di R. Bruse- 
gan, Torino 1980; ma cfr. anche, negli stessi anni, Il fal- 
cone desiderato. cit.; Fabliaux. Racconti comici medievali, a 
cura di G_C. Belletti, Ivrea 1982. 
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stica comune di tutte le traduzioni, infatti, è di pre- 
sentarsi in versi, anche se sciolti, e di seguire ver- 
so a verso il testo originale. Questa opzione è ine- 
vitabile quando si voglia permettere allo studen- 
te, e perché no, all’appassionato di seguire il testo 
originale, gettando di tanto in tanto l'occhio sulla 
traduzione, per chiarirsi un occasionale dubbio, o 
anche spostando sistematicamente lo sguardo da 
una pagina all'altra per seguire testo e traduzio- 
ne in contemporanea. E’ inevitabile, però, che una 
traduzione più o meno letterale e in versi risulti, 
se presa in sé, scarsamente godibile; e comunque, 
che si presenti in una forma totalmente diversa da 
quella dei testi che il lettore moderno legge per di- 
vertimento. Ora, i fabliaux, che sono di per sé te- 
sti folli e divertenti, erano scritti per il puro diver- 
timento del pubblico, nella forma che allora era 
la più moderna e che piaceva di più. Sembra evi- 
dente che se si vuole ottenere il medesimo effetto, 
e cioè quello che anche nelle nostre scuole si chia- 
ma ormai il piacere del testo, si debba presentarli 
nelle forme che piacciono oggi: e dunque, innan- 
zitutto, in prosa. 

Una prosa che per di più dovrà essere il più agi- 
le possibile, evitando quelle zeppe e ripetizioni che 
erano inevitabili nei versi a rima baciata dell’ori- 
ginale, e probabilmente anche gradevoli alla re- 
citazione orale, ma che in una traduzione in pro- 
sa perdono qualunque giustificazione. Ecco dun- 
que la scelta di provare a tradurre i fabliaux in for- 
ma volutamente moderna e godibile per un ampio 
pubblico, con assoluta fedeltà allo spirito dei testi, 
e anzi cercando di recuperare proprio la dimen- 
sione novellistica e orale del racconto, che una tra- 
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duzione filologica, e in versi, non può non sacrifi- 
care. Si è dunque cercato di riprodurre i modi vivi 
del racconto, privo d’ogni abbellimento letterario, 
e di privilegiare ad ogni costo la comprensione e 
la godibilità del testo, a costo di qualche taglio, be- 
ninteso minimo, e di qualche anacronismo lessica- 
le. Ai lettori giudicare se l'operazione sia stata giu- 
stificata dall'esito. 
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Le sohait des vez 


Il fabliau, conservato nel ms. Berna 354, è 
rivendicato ai vv. 209-10 da Jehan Bodel, bor- 
ghese di Arras, uno dei più importanti e versa- 
tili autori della lingua d'oiîl, nato verso il 1165 
e morto nel 1209. Anche nel suo fabliau intito- 
lato Des deus chevaus (NRCF, vol. V, n. 50, v. 8) 
Bodel afferma d'essere colui che “trova le son- 
ge des vis”: dove il sostantivo songe in luogo di 
sohait spiega perchè il titolo sia stato tradot- 
to in passato come “Il sogno folle”. Si trattava 
però di una forzatura censoria, che richiedeva 
di leggere le due ultime parole come una pa- 
rola sola, desvez, cioè appunto “folle”; men- 
tre ormai prevale senza discussione l'interpre- 
tazione, suggerita da Luciano Rossi, che vede 
nel titolo un gioco di parole osceno, e preferi- 
sce la grafia “Le sohait des vez”, da tradurre “Il 
desiderio dei cazzi”, o meglio ancora, in piena 
fedeltà al contenuto, “La voglia dei cazzi”. Il 
soggetto era già sviluppato in una commedia 
latina databile all'incirca al 1170!%. Si traduce 
il testo secondo NRCF, vol. VI, n. 70. 


La voglia dei cazzi 


Voglio raccontarvi una storia che ho sentito da 
qualche parte; ma non starò a farla lunga, basta 
l'essenziale. E' una storia successa a una coppia, 


G. Cohen, La Comédie latine en France au XIle siècle, 2 
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marito e moglie; come si chiamavano non lo so, ma 
erano due brave persone, tutt'e due, e si volevano 
bene. Dunque, un giorno questo brav'uomo ha 
dovuto partire per affari, ed è rimasto via da casa 
tre mesi, a trafficare con le sue mercanzie. L'affare 
gli è andato benissimo, e lui se n'è tornato a casa 
tutto allegro, ed è arrivato un giovedì sera. La 
moglie aveva già voglia di vederlo tornare a casa, 
e si capisce che è stata contenta quando l’ha visto 
arrivare. Si sono dati un bacio, poi l’ha sistemato 
ben comodo vicino al fuoco; la legna bruciava bene, 
senza fumo, e quando la cena è stata pronta hanno 
mangiato lì seduti su un cuscino, con il fuoco che 
li illuminava. 

Per cena aveva preparato due pietanze, carne 
e pesce, tutta roba buona, e vino buono, di Borgo- 
gna, e aveva messo la tovaglia di bucato. La mo- 
glie serviva il marito, gli dava i pezzi migliori, e a 
ogni boccone gli riempiva il bicchiere, perché lui 
beveva volentieri; e intanto che se la godevano lì 
vicino al fuoco, lei pensava già a godersela anche 
dopo, a letto. Solo che a forza di riempirgli il bic- 
chiere, al marito, be’, l’ha fatto bere troppo: quan- 
do se ne sono andati a letto, lui si è addormenta- 
to come un sasso, senza pensare a nient'altro. Lei 
sì che ci pensava, invece; si mette sotto le coperte, 
ma non ha nessuna voglia di dormire, anzi; gli va 
vicino, con una gran voglia di coccole, e lui dorme! 
Ma guarda un po’, pensa lei, che canaglia; è appe- 
na arrivato a casa, e già dorme! Mi secca proprio; 
sono tre mesi che non lo tocco! Oh, be’, che se ne 
vada al diavolo!, fa lei, delusa. Però sta zitta; si gi- 
ra e si rigira sotto le coperte, senza riuscire a cal- 
marsi, perché ha voglia di fare l’amore, ma a sve- 
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gliarlo però si vergogna, ha paura di far la figura 
della puttana, e anzi sta ben attenta a non scuoter- 
lo; insomma, alla fine bene o male si addormenta, 
tutta agitata e di malumore. E mentre dorme so- 
gna; sogna di essere alla fiera, ma una fiera come 
non se ne sono mai viste. Sui banchi e sotto i por- 
tici e nelle botteghe e in tutti gli angoli non si ven- 
dono pellicce, o telerie, o tessuti, come in tutte le 
fiere, e neanche coloranti o spezie, insomma nes- 
suna merce, tranne una: cazzi e coglioni. Di quel- 
li, però, ce n'era da perdere la testa: tutte le botte- 
ghe piene, su fino in soffitta, e continuamente ne 
arrivavano da tutte le parti, carri e carretti e fac- 
chini carichi di cazzi. Ma anche se ce n'erano tan- 
ti, non erano mica gratis, anzi erano tutti in vendi- 
ta; uno buono costava trenta soldi, ma già per venti 
ne prendevi uno carino. Poi c'erano i cazzi da po- 
vera gente; prendendone uno piccolo, ci si poteva 
divertire già con dieci soldi, o anche meno. Li ven- 
devano all'ingrosso e al minuto; i più grossi erano 
i migliori, e anche i più cari. 

Be’, come dire? La signora si guarda un po' in- 
torno, e alla fine ne vede uno che le piace, lì su un 
banco, bello grosso e lungo. Fa finta di niente, si 
appoggia lì vicino e se lo guarda; per grosso, era 
grosso: nel buco ci passava una ciliegia, a buttar- 
la dentro arrivava giù senza fermarsi fino in fon- 
do ai coglioni, e quelli erano larghi come una pala: 
mai vista una roba simile. Be’, la signora si mette 
a contrattare col padrone; meno di due marchi, fa 
quello, non lo venderei neanche a mia sorella. Non 
è mica un cazzo da niente, è fabbricato in Lorena, 
lì li sanno fare, e quest'anno, poi, i coglioni vanno 
di moda proprio così. Lo prenda, fa il padrone, lo 
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prenda, che fa un affare! Senta, fa lei, è inutile farla 
tanto lunga, le dò cinquanta soldi, va bene? Guar- 
di che non so dove le darebbero di più. Cinquanta 
soldi più le tasse, fa il padrone. Vabbé$, più le tasse, 
fa la signora. Ci perdo, fa lui, ma proprio perché è 
lei! E vedrà quando lo prova, mi saprà dire qual- 
cosa! Mi accenderà una candela, vedrà! Be’, l'affare 
è concluso, e come si usa si battono il palmo della 
mano, e la signora, che sognava, senza accorgerse- 
ne tira una sberla al marito che dormiva, così forte 
che gli lascia l'impronta delle dita sulla guancia. E 
si sveglia colla mano che le brucia, tanto forte l’ha 
schiaffeggiato, e anche il marito si sveglia di sopras- 
salto, tutto spaventato. E lei ci rimane malissimo 
quando si accorge che è stato solo un sogno. E lui 
le fa, ma di’, cosa ti è saltato in mente? Eri sveglia 
o dormivi? E lei gli fa, ma non l’ho fatto apposta, 
non volevo mica picchiare te! Be’, fa lui, ma allora 
cos'è che volevi fare? Spiegami un po’ con calma! 
E lei, non so se ne aveva voglia o no, ma comun- 
que alla fine gli ha raccontato tutto, che ha sogna- 
to i cazzi, e che ce n'erano di buoni e di cattivi, e 
che lei si era comprato il suo, il più grosso di tut- 
ti, cinquanta soldi più le tasse. E poi, dice, doveva- 
mo saldare l'affare, ci siamo battuti sulla mano, io 
credevo di battere sulla palma del padrone, e in- 
vece ti ho picchiato, ma dormivo. Non arrabbiarti, 
per piacere, e se ho fatto una sciocchezza ti chiedo 
scusa, perdonami! 

Be’, fa lui, certo che ti perdono, figurati! Poi la 
abbraccia stretta e la bacia in bocca; e il cazzo co- 
mincia a tirargli, perché a starle così addosso lui 
si scalda, e lei gli piace parecchio. E lui le pianta il 
cazzo in mano, e poi, appena ha goduto un po’, le 
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fa: senti un po’, questo qui che tieni in mano, quan- 
to l’avresti pagato alla fiera? E lei gli fa: guarda, di 
questi potevi portarne anche una cassa piena, che 
nessuno ti dava un soldo. Anche i cazzi da pove- 
retti, uno solo ne valeva due come il tuo; questo 
qui, laggiù, non lo guardavano nemmeno. Va be’, 
fa lui, lasciamo perdere, ma intanto pigliati un po’ 
questo qui, in mancanza di meglio; e lei, effettiva- 
mente, si è accontentata, e quella notte sono stati 
bene insieme. Però lui ha fatto una stupidaggine: 
il giorno dopo è andato a raccontarla a tutti, e così 
l'ho sentita anch'io, e ve l'ho raccontata. 
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Les quatre sohais saint Martin 


Il fabliau è conservato nei mss. Parigi, BN 
fr. 837 e fr.12603, Berna 354, Oxford Digby 86. 
Anonimo, probabilmente di ambiente piccar- 
do, parte da uno spunto, quello dei desideri 
concessi per volontà soprannaturale e spreca- 
ti per stupidità o cattiveria, presente in tutte le 
letterature e approdato poi in Occidente nel- 
l'ambito fiabesco, tanto che lo si ritrova in La 
Fontaine, Perrault e nei fratelli Grimm (Aarne- 
Thompson, n. 555), ma sviluppato qui in una 
versione particolarmente oscena. Testo secon- 
do NRCF, vol. IV, n. 31. 


I quattro desideri di San Martino 


C'era una volta un contadino, in Normandia; 
la storia che vi voglio raccontare parla di lui, ed 
è piuttosto divertente. Dunque, questo contadi- 
no era molto devoto a San Martino e l'aveva sem- 
pre in bocca, ogni volta che cominciava a lavorare; 
che le cose gli andassero bene, o che gli andassero 
male, tirava sempre fuori San Martino. Una matti- 
na questo contadino se ne va al campo, e come al 
solito non si dimentica di San Martino; San Mar- 
tino, gli fa, diamoci da fare! Ed ecco che gli com- 
pare davanti San Martino in persona. Contadino, 
gli fa, vedo che mi sei molto devoto, e tutte le vol- 
te che devi cominciare un lavoro ti ricordi di me. 
Ora voglio ricompensarti come meriti. Lascia stare 


il lavoro e le bestie, e sta’ allegro. Ti esaudirò quat- 
tro desideri; non avrai più bisogno di lavorare, di 
alzarti presto al mattino o di star sveglio la notte. 
Vattene a casa allegramente, esprimi quattro desi- 
deri, e ti prometto che avrai tutto quello che chie- 
derai. Però sta’ attento a quello che chiedi, perché 
non ti darò un'altra possibilità! Il contadino si in- 
china, poi se ne torna subito indietro, entra in ca- 
sa tutto allegro. 

Lì, però, sono grane; sua moglie era quella che 
portava i calzoni, in casa, e gli salta subito addos- 
so: cosa ci vieni a fare a casa a quest'ora? Hai già 
smesso di lavorare, solo perché il tempo si è un 
po’ guastato? Guarda che non è mica ora di pran- 
zo, razza di mangiapane! Qui chi vuol mangiare 
deve lavorare! Già lo so che a te il lavoro non ti è 
mai piaciuto, il signore preferisce far festa; non so 
cosa te ne fai delle bestie, non sei neanche capace 
di farle lavorare! Sei appena uscito, e la giornata è 
già bell'e finita? Ma cara, fa il contadino, non t'ar- 
rabbiare, che siamo ricchi! D'ora in poi basta fati- 
care, te lo dico io! Ho appena incontrato San Mar- 
tino, mi ha concesso quattro desideri; non ho an- 
cora cominciato a desiderare, sono venuto prima 
a parlartene. Dimmi tu cosa devo chiedere, terre, 
ricchezze, oro, argento! Sentendo questo discor- 
so la moglie diventa tutta umile, gli salta al collo e 
lo abbraccia: ma dici davvero, caro? Ma sì, tesoro, 
davvero! Ah, fa lei, amore, lo sai che io penso solo 
a te! Senti, ti prego, regalami un desiderio, gli altri 
tre te li lascio, e vedrai che sarai contento di me! Eh 
no, cara, fa lui, non ci penso nemmeno. A voi don- 
ne alle volte vengono delle strane idee; saresti ca- 
pace di chiedere un gomitolo di lana. E comunque 
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San Martino mi ha detto di star bene attento e di 
chiedere solo delle cose utili. Preferisco esprimerli 
tutti e quattro io, i desideri. E poi, ora che ci pen- 
so, se te ne regalo uno, tu saresti capace di liberar- 
ti di me. Mica lo so cos'hai in testa; magari chiedi 
di trasformarmi in una capra o in un cavallo, e ad- 
dio! No, mi dispiace, non mi fido! 

Ma dai, fa lei, fidati! Prometto che sarai sempre 
un contadino, non ti cambierò in nient'altro. Lo 
sai che così come sei mi piaci più di chiunque al- 
tro! Va be’, cara, fa lui, allora te lo concedo; ma mi 
raccomando, desidera qualcosa che ci serva dav- 
vero. Bene, fa lei, allora in nome di Dio, voglio che 
tu sia tutto carico di cazzi; che ti spunti un cazzo 
dappertutto, sugli occhi, nel naso, sulla testa, sul- 
le braccia, sulla schiena. E ogni cazzo dovrà ave- 
re i coglioni, e non li voglio molli, ma sempre belli 
duri, come tante corna! Appena pronunciate que- 
ste parole, dal contadino cominciano a spuntare 
i cazzi; gli escono dalle narici e dalla bocca, uno 
per parte. E poi, sentite questa, i cazzi gli spunta- 
no dalle orecchie, e in mezzo alla fronte, davanti e 
dietro, sopra e sotto, insomma si carica di cazzi fi- 
no ai piedi. Era tutto cornuto e ricoperto di cazzi 
da tutte le parti, tutti belli robusti, grandi e gros- 
si e scappucciati; ce n'erano di neri, di bianchi e di 
rossi. Si poteva buttare una fava nel buco, e quella 
scendeva giù fino in fondo ai coglioni, tanto erano 
grossi. Be’, c'è poco da dire, un bel desiderio! Nel 
corpo del contadino non c’è un osso così duro che 
non ne spunti fuori un cazzo; gli spuntano perfi- 
no sulle ginocchia. 

Ma cara, fa il contadino, che razza di scherzo è 
questo? Perché mi hai conciato così? Preferirei es- 


28 


sere morto piuttosto che pieno di cazzi a questo 
modo; chi ne ha mai visti così tanti? Caro, fa lei, 
devo dirti la verità, a me un solo cazzo non mi è 
mai bastato; e poi era sempre molle come una sal- 
siccia; ora invece ne ho tanti, e belli tosti. E poi c'è 
anche un altro vantaggio, che la gente pagherà per 
vederti; non t'arrabbiare, il desiderio non l'ho mi- 
ca sprecato, ti ho trasformato in una bestia mera- 
vigliosa! Mi dispiace molto, fa il contadino, ma ora 
tocca a me esprimere un desiderio. Voglio che tu 
abbia tante fiche quanti sono i miei cazzi! E subi- 
to la donna si riempie di fiche; una in mezzo agli 
occhi, quattro sulla fronte, una di fianco all'altra, 
e fiche di dietro e fiche di fianco, e fiche di sopra e 
fiche di sotto. E c'erano fiche di tutte le qualità; fi- 
che dritte e fiche storte, e fiche pelose e fiche rasa- 
te, e fiche vergini e fiche usate, e fiche larghe e fi- 
che strette, e fiche profonde e fiche piatte, e fiche 
vecchie e fiche ben fatte; comunque fiche, dalla te- 
sta ai piedi. E il contadino si mette a sghignazzare. 
E lei gli fa, ma cos'hai fatto? Perché hai tirato fuori 
questo desiderio? E lui: ti dirò, una fica non mi ba- 
stava, adesso che ho tanti cazzi. E comunque non 
prendertela, perché ti assicuro che fai la tua figu- 
ra. Senti, fa lei, lasciamo perdere, che abbiamo già 
buttato via due desideri. Chiedi di far sparire tutti 
questi cazzi e queste fiche, e facciamola finita, tan- 
to ci resta sempre un desiderio, e sarà abbastanza 
per diventare ricchi sfondati. E lui esegue, e chie- 
de che tutti i cazzi e le fiche spariscano. 

Be', lei non è mica stata tanto contenta quando 
si è ritrovata senza fica, e anche lui, quando si è ac- 
corto che era senza cazzo. Senti caro, fa lei, ci resta 
ancora un desiderio, chiedi un po’ che ti ritorni il 
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cazzo, e a me la fica, così almeno torneremo come 
prima, e non avremo perso niente. E il brav’uo- 
mo, si capisce, non può fare diversamente, e così 
il cazzo gli è tornato, ma i quattro desideri erano 
bell'e perduti, e non ci avevano guadagnato nien- 
te. E credete pure che s'è pentito di aver dato ret- 
ta a sua moglie; e in genere, questa storia insegna 
che chi si lascia comandare dalla moglie alla fine 
se ne trova male. 
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La damoisele qui ne pooit 
oîr parler de foutre 


Il fabliau, anonimo, si conserva, in varianti 
abbastanza diversificate, in cinque mss.: Pari- 
gi, BN fr. 837, fr. 1593, fr. 19152, Berlino Hamil- 
ton 257, e Berna 354. Il tema della seduzione 
della fanciulla ingenua grazie all'uso di meta- 
fore per nascondere la realtà dell'atto sessua- 
le è largamente diffuso nella novellistica. Te- 
sto secondo NRCF, vol. IV, n. 26. 


La signorina che non poteva 
sentir parlare di scopare 


In questa nuova storia si parla d'una signorina 
molto presuntuosa, antipatica e che si dava un sac- 
co di arie. Diciamola tutta: a sentir lei, non pote- 
va sentir parlare di scopare, o comunque di sesso, 
senza farsi venire il voltastomaco e fare una faccia 
offesa. Era figlia unica, perciò suo padre era paz- 
zo di lei, e faceva tutto quello che voleva; in casa 
comandava più lei di lui. Vivevano da soli, sen- 
za neanche una sguattera o un domestico, anche 
se erano ricchi. E sapete perché il brav’'uomo non 
poteva tenere domestici in casa? Era per via della 
ragazza, che non sopportava di avere in casa gen- 
te maleducata, che magari parlava di sconcezze, o 
diceva cazzo o coglioni o cose del genere. Perciò il 
padre non riusciva a tenersi un domestico neanche 
un mese, anche se ne avrebbe avuto un gran biso- 


gno, per trebbiare e vagliare il suo grano, e spin- 
gere l’aratro, e insomma fare tutti i lavori; per col- 
pa della figlia, non aveva il coraggio di prendersi 
in casa nessuno. 

Finché non successe per caso che un ragazzo 
sveglio capitò da quelle parti, in cerca di lavoro per 
guadagnarsi il pane; e sentì parlare di questo con- 
tadino e di sua figlia, che odiava gli uomini e non 
voleva saperne di loro. Il ragazzo si chiamava Da- 
vidino, e se ne andava tutto solo per il mondo in 
cerca di fortuna; era un ragazzo in gamba, ve l'ho 
detto. Quando gli raccontarono di quella signori- 
na così pretenziosa e piena di arie, andò dritto a ca- 
sa sua; lì vivevano soli lei e suo padre, non c'erano 
fratelli né sorelle. Il contadino era in cortile, accudi- 
va alle sue bestie, e rigirava la legna al sole per far- 
la seccare, insomma aveva parecchio da fare. Ecco 
che arriva Davidino, lo saluta e gli chiede se non 
ha bisogno di un aiuto in casa, per amor di Dio. Il 
contadino non gli dice di no, ma non ha neanche 
il coraggio di assumerlo così su due piedi; ci pen- 
sa un po’, poi gli chiede chi è e cosa sa fare. Davi- 
dino gli dice francamente che ha bisogno di lavora- 
re e ha voglia di trovarsi un padrone; che sa mena- 
re l’aratro e seminare, e trebbiare e vagliare il gra- 
no, insomma tutto quello che deve saper fare un 
servo di campagna. 

Be’, perbacco, fa il contadino, avrei proprio biso- 
gno di uno come te, però c'è un problema; ho una 
figlia tanto timida, che si vergogna degli uomini, 
soprattutto quando parlano sboccato. Non ho mai 
avuto un domestico che mi sia durato a lungo, per- 
ché appena mia figlia sente dire, che so, scopare, 
le viene un mal di pancia che a momenti muore. 
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E perciò, caro, non voglio assumere nessuno, per- 
ché i domestici son tutti scostumati e dicono paro- 
lacce, e rischierei di perdere mia figlia! E Davidi- 
no storce la bocca, poi sputa e si asciuga come se 
avesse inghiottito una mosca. E gli fa, al contadino: 
ma signore! Basta! Non bisogna dire queste brut- 
te parole! Ma non lo sapete che quelle sono le pa- 
role del diavolo? Tacete, in nome di Dio! Non dite 
più queste cose quando ci sono io! Non voglio stare 
con gente che parla a questo modo, neanche a pa- 
garmi; sono sconcezze che mi fanno venire il mal 
di pancia! Quando la figlia del contadino lo sente 
parlare così, esce di corsa e va dal padre. Papà, gli 
fa, in nome di Dio, assumiamolo questo ragazzo, 
è proprio adatto a stare con noi. La pensa proprio 
come me, perciò se mi vuoi bene assumilo! Ma va 
bene, cara, come vuoi tu, fa il contadino, che era 
una bestia. E così Davidino andò a stare con loro e 
tutti furono felici e contenti. 

Quando viene l’ora di andare a dormire, il con- 
tadino chiamala figlia: senti un po’, signorina, do- 
ve lo mettiamo a dormire, Davidino? Papà, fa lei, se 
per te va bene, potrebbe dormire con me; mi sem- 
bra un bravo ragazzo, e tanto beneducato. Figlia 
mia, fa il brav’uomo, fa’ pure come vuoi! Ed ecco 
che il contadino si mette a dormire davanti al fuo- 
co, nella sala, e Davidino se ne va in camera con 
la signorina, che fra l’altro era molto carina, tutta 
bianca come un fiorellino; sembrava una princi- 
pessa più che una contadina. E Davidino le mette 
subito le mani sulle tette, e le chiede: ma che cosa 
sono queste? E lei: sono le mie mammelline! Vedi 
come sono bianche e belle, non le lascio mai spor- 
care. E Davidino spinge giù la mano fino al buchi- 
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no in fondo alla pancia, quello che si usa per met- 
terci dentro il cazzo, e sente i peluzzi che spunta- 
no; erano ancora teneri e morbidi. Tasta per bene 
e poi le chiede: e questo cos'è? Eh, fa lei, è il mio 
praticello, proprio lì dove stai toccando adesso, Da- 
vidino, però non è ancora fiorito. Per forza, signo- 
ra, dice Davidino, nessuno ci ha ancora piantato 
l'erba. Ma cos'è qui in mezzo al prato, questa fos- 
sa così morbida, tutta aperta? E' la mia fontanel- 
la, fa lei, ma non sprizza ancora per adesso. Oh! fa 
Davidino, e qui dietro, risalendo un po’ più su, co- 
s'è che c'è? E’ il trombettiere che sta di guardia, fa 
la ragazzina; se per caso una bestia entra nel mio 
praticello, il trombettiere si mette subito a suona- 
re, per farle paura e cacciarla via. Al diavolo que- 
sto trombettiere, fa Davidino, è proprio un furfan- 
te, spaventare le povere bestioline solo per non far- 
gli brucare l'erba! 

Be’, Davidino, fa la ragazzina, adesso basta toc- 
carmi, mi hai toccata abbastanza! E gli mette le ma- 
ni addosso lei, una manina mica male, fra l’altro; 
ora, dice, voglio vedere io cos'hai addosso. E tutto 
quel che tocca gli chiede cos'è, finché non lo pren- 
de per il cazzo e gli fa: ma che cos'è che c'è qui, Da- 
vidino, che è così duro che potrebbe bucare il mu- 
ro? Signora, fa lui, è il mio cavallino; è un bel pu- 
ledro sano e robusto, ma è da ieri che non mangia. 
Lei spinge la mano un po' più giù e trova i coglioni 
pelosi; li tasta e li maneggia per bene, poi di nuo- 
vo gli chiede: Davidino, cos'è che hai qui in que- 
sto sacchetto, sono due palline? Ma Davidino ave- 
va già la risposta pronta. Signora, sono i due stallie- 
ri che sorvegliano il mio cavallo, gli fanno la guar- 
dia quando va al pascolo, che nessuno me lo rubi. 
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Davide, fa lei, fallo pascolare nel mio prato, il tuo 
bel puledro, per piacere! E lui rotola su di lei, le 
mette il cazzo sull’inguine, e poi, tenendosela sot- 
to, le fa: signora, il mio puledro muore di sete, ha 
fatto tanta fatica! Dai, dagli da bere nella mia fon- 
tana, fa lei, non aver paura! Ma signora, fa Davi- 
dino, ho paura del trombettiere, se il puledro en- 
tra dentro magari si arrabbia! E lei: be’, se prote- 
sta, ci sono i due stallieri, ci penseranno loro a pic- 
chiarlo! Ben detto, risponde Davide, e senza pen- 
sarci due volte le ficca il cazzo dentro, e se la gode 
e si diverte, e anche lei non ha motivo di lagnarsi; 
fra una cosa e l’altra l’ha rivoltata quattro volte. E 
quando per caso al trombettiere scappava di pro- 
testare, i due stallieri lo picchiavano: paf, paf! E la 
storia è finita qui. 
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La sorisete des estopes 


Fabliau anonimo, conservato nel solo ms. 
Berna 354. Il titolo, come dimostra il contenu- 
to, non va tradotto “Il topolino di stoppa”, co- 
me avviene di solito, ma “Il topolino nella stop- 
pa”. ll tema è ripreso in due fabliaux di Gautier 
le Leu, dove il protagonista è rispettivamente 
un villano e un cavaliere!5. Testo secondo NR- 
CF, vol. VI, n. 66. 


Il topolino nella stoppa 


Ora vi racconto di un contadino sciocco, che ave- 
va preso moglie, ma non sapeva niente dei giochi 
che si fanno con le donne, perché non se n’era mai 
preoccupato. Ma sua mogliesapeva già tutto quello 
che fanno gli uomini, perché a dirla proprio tutta, il 
prete ci si era divertito qualche volta, quando aveva 
tempo e gli veniva voglia. E quando venne il gior- 
no che lei doveva andare a vivere con suo marito, 
il prete le fa: senti, dolcezza, io vorrei stare con te 
ancora una volta, se ti va, prima che quel contadi- 
no ti metta le mani addosso. E lei gli fa: volentieri, 
non dico di no; anzi, quando sarà l’ora venite pre- 
sto, prima che mio marito me lo faccia; perché non 
voglio perdervi. E così rimasero d'accordo; e non 
passò molto che il contadino se ne andò a letto con 


5 C.H. Livingston, Le Jongleur Gautier le Leu. Etude sur les 
fabliaux, Cambridge (Mass.) 1951, 147 e 185. 


la moglie, che però non ci teneva mica a divertir- 
si con lui. Be’, insomma, lui la abbraccia, e stringe 
forte, perché non sapeva fare diversamente, e se la 
mette sotto; e lei gli resiste e gli fa, ma cosa volete 
fare? E lui: voglio tirar fuori il cazzo, e scoparti, se 
ci riesco, e se trovo la fica libera. La mia fica, fa lei 
in fretta, la mia fica non si trova. Come? E dov'è? 
Dimmelo, su, fa lui. Be’, fa lei, se proprio ci tenete 
ve lo dirò; l'ho lasciata stamattina a casa di mia ma- 
dre, ben nascosta in fondo al letto. Per San Marti- 
no, fa lui, ora ci vado, ci mancherebbe che dovessi 
star senza! Senza perdere tempo salta giù dal letto 
e se ne va di corsa a cercare la fica. 

Ma il paese dove era nata sua moglie distava 
più di una lega. E mentre il contadino era in stra- 
da per recuperare la fica, il cappellano se ne venne 
nel suo letto, con gran piacere e gran divertimento, 
e fece tutto quello che aveva voglia di fare. Ed ecco 
come venne ingannato il contadino, che era dav- 
vero uno sciocco. Appena arrivato dalla suocera, 
le fa: cara signora, vostra figlia mi ha mandato a 
prendere la sua fica, dice che l’ha nascosta qui, in 
fondo al letto. La donna ci pensa su un momento, 
e capisce subito che la figlia lo sta ingannando per 
fargli qualche bricconata. Sale su in camera, e tro- 
va un cesto pieno di stoppa; ecco, gli fa, credo che 
sia qui, portatele un po’ questo cesto. Ma senza che 
nessuno lo sapesse, nella stoppa era entrato un to- 
polino, e s'era fatto lì la tana. La vecchia gli conse- 
gna il cesto, il marito lo prende, se lo mette sotto il 
mantello, e via di corsa. 

Ma mentre attraversa la brughiera si mette a 
pensare: chissà se la fica di mia moglie dorme o è 
sveglia. Certo che mi piacerebbe scoparla prima 


37 


di arrivare a casa, accidenti; ho solo paura che mi 
scappi qui all'aperto. Be’, pazienza, ora me la sco- 
po, voglio proprio vedere se la fica è davvero una 
bestia così dolce e tenera come dicono. Il cazzo ave- 
va già cominciato a sollevare la testa, ed era dritto 
come una lancia; e lui ficca la mano nel paniere e 
comincia a frugare. E il topo salta fuori dalla stop- 
pa e scappa via per i prati. E il contadino gli corre 
dietro col fiato corto, pensando che forse fa solo per 
scherzo, e pensa: Dio, una bestia così bella! Mi sa 
che non è ancora neanche svezzata, dev'essere na- 
ta da poco; è talmente piccola! Be’, che Dio la pro- 
tegga, si dev'essere presa paura del mio cazzo; Ge- 
sù, è così di sicuro, l’ha visto tutto nero e col mu- 
so rosso! Povero me, si capisce che ha avuto pau- 
ra! E se mi muore? Santa Maria, che guaio! Se fini- 
sce nel fossato ci affoga; scommetto che è già tut- 
ta bagnata! Signore aiutami tu, come faccio se mi 
muore? E mentre si lamenta e si torce le mani, il to- 
po lo guardae fischia e stride; sembra quasi che gli 
faccia le smorfie, proprio come fanno le scimmie 
quando ridono e ci prendono in giro. E il contadi- 
no: bella fica, fichetta dolce, su, torna qui! Ti pro- 
metto che non ti toccherò finché non saremo a ca- 
sa e ti avrò restituita a mia moglie; purché riesca a 
tirarti fuori dall'acqua! Come rideranno di me, se 
sapranno che mi sei scappata! Ohi, ancora un po' 
e anneghi con tutto quel bagnato, povera fica! Su, 
vieni qui, entra nel mio guanto, che ti scaldo. Ma è 
tutta fatica sprecata, per quanto la chiami non c'è 
verso di farla tornare. 

Quandosi rende conto che l’ha perduta, diventa 
triste e preoccupato; si rimette in cammino e non si 
ferma più fino a casa. Senza dire una parola si sie- 
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de su una panca a togliersi le scarpe; non era cer- 
to allegro. E la moglie gli fa: ma che cosa c'è? Co- 
m'è che non dite una parola? Non siete mica ma- 
lato? No, signora, fa il contadino, mentre si toglie 
le scarpe e si spoglia. E lei gli tira su la coperta, e 
lui salta a letto, e si rannicchia in un angolo, vol- 
tandole le spalle, e non dice una parola, come quei 
monaci che hanno la proibizione di parlare. E lei 
lo vede lì, lungo disteso e muto, e gli fa: ma la mia 
fica, non ce l'avete? No, signora, no e no! Magari 
non fossi andato a cercarla! Mi è caduta per terra 
lì fuori, e a quest'ora sarà annegata in un fossato. 
Ma dai, fa la moglie, non prendetemi in giro! No, 
signora, non sto mica scherzando! E lei lo prende 
fra le braccia. Ma non bisogna mica starci male, 
gli fa, avrà solo avuto paura di voi, che non vi co- 
nosceva, e secondo me le avrete fatto qualcosa che 
non le piaceva. Ma se ce l’aveste ora qui, cosa le 
fareste, eh? La scoperei, perbacco! Glielo ficcherei 
dentro da farla crepare, tanto mi ha fatto star male! 
E subito lei gli fa: è qui, fra le mie gambe. Ma non 
dovete trattarla male, visto che è così brava che è 
tornata da sola! E il contadino allunga la mano, la 
prende e fa: la tengo! E lei: ma accarezzatela un po’ 
con le mari, che non le venga voglia di scappare, 
e non abbiate paura, non morde mica; ma tenete- 
la, che non vi scappi! Sarà meglio, fa lui, che se il 
gatto la trova se la mangia, com'è vero Dio! E così 
comincia ad accarezzarla, e la sente tutta bagnata. 
Accidenti, fa, è ancora tutta sporca per quel fossa- 
to dov'è caduta. Ahi, oggi me ne ha date di preoc- 
cupazioni! Be’, ma non voglio sgridarla solo per- 
ché s'è bagnata. Anzi, adesso lasciamola riposare, 
che sarà stanca con tutte le corse che ha fatto; per 
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oggi basta. E basta anche con la nostra storia; che 
ci insegna che la donna ne sa una più del diavolo, 
e quando vuole ingannare l’uomo, ci riesce meglio 
lei con due parole di quel che potrebbe fare lui con 
tutta una macchinazione. 
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Le povre clerc 


Il fabliau, anonimo, è conservato in un solo 

ms., Berna 354. Il motivo, con varianti, è mol- 

: to comune nella letteratura medievale e nella 

i favolistica, in particolare in Germania, Inghil- 

|  terrae Scozia (dove ispira il poemetto quattro- 

i  centesco The Freiris of Berwik). Testo secondo 
NRCF, vol. VII, n. 79. 


Lo studente povero 


Oggi raccontiamo la storia di uno studente, 
che s'era mantenuto per un po' all'università, a 
Parigi, finché la povertà non l’ha costretto a an- 
darsene, perché lì la vita era troppo cara, e ormai 
non gli restava più niente da vendere o da impe- 
gnare. Così ha piantato gli studi e si è messo in 
cammino per tornarsene al suo paese; di rivede- 
re la famiglia in fondo non gli dispiaceva, però 
non era tanto tranquillo, perché non aveva let- 
teralmente un soldo. Così ha camminato tutto il 
giorno, senza bere né mangiare, finché non è ar- 
rivato a un villaggio, ed è entrato nella prima ca- 
sa per chiedere ospitalità. Era la casa di un con- 
tadino, ma c'erano solo la padrona e la serva; e 
lo studente s'è accorto subito che la faccia della 
padrona non prometteva niente di buono. Co- 
munque s'è fatto coraggio e ha chiesto se per ca- 
rità potevano ospitarlo quella notte; e la padro- 
na gli fa: caro il mio studente, mio marito non è 


in casa al momento, e credo che non sarebbe per 
niente contento se lasciassi dormire qui qualcu- 
no senza il suo permesso, voi o chiunque altro. 
E lui insiste: fino a stamattina ero ancora all’uni- 
versità, e oggi ho camminato tutto il giorno, ne 
ho fatta di strada; non è il caso di fare tante sto- 
rie, voglio solo un po' di carità! E lei, niente, più 
dura di prima. 

Mentre erano lì che discutevano, arriva il gar- 
zone del vinaio, con due barilotti di vino; la pa- 
drona li prende in consegna e li mette al sicuro. 
E intanto la serva si dava da fare, cuoceva una 
torta, e metteva nel piatto un bel pezzo di carne 
di maiale appena tolto dalla pentola. Accidenti, 
fa lo studente, signora, mi piacerebbe eccome re- 
stare qui stanotte! E lei gli fa, proprio in faccia: 
caro il mio studente, in casa non ti voglio, vatte- 
ne un po’ da qualche altra parte. Be', stavolta lo 
studente l’ha capita e se ne va, e la padrona gli 
sbatte dietro la porta e la chiude a chiave. Ma non 
era ancora andato lontano, quand’ecco che incro- 
cia un prete, tutto avviluppato nel suo mantel- 
lo nero; il prete gli passa accanto senza neanche 
guardarlo, e va a bussare proprio a quella porta, 
e subito lo fanno entrare. Il ragazzo alza le spal- 
le, poi comincia a guardarsi intorno, per vedere 
se trova un posto da dormire; e un uomo che ar- 
rivava su dalla strada lo vede e lo chiama: chi sei? 
E dov'è che vai? Sono uno studente, fa lui, e so- 
no stanco morto, ho camminato tutto il giorno, e 
non so dove andare a dormire. Eh, buon Dio, fa 
il brav'uomo, signor studente, non bisogna per- 
dersi d'animo; lei ha bell’e trovato alloggio. Di- 
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ca un po’, ha provato a bussare a quella casa lì? 
Eh, fa lo studente, vengo proprio di lì. Ora, fa il 
brav’uomo, ci tornerà insieme a me, perché quel- 
la è casa mia, e posso farci dormire chi voglio. Ar- 
rivo appunto adesso dal mulino, porto la farina 
per fare il pane ai miei bambini. 

Lo prende per mano e tutt'e due se ne vanno 
alla porta; e il brav'uomo, col sacco sulle spalle, 
comincia a chiamare forte. La moglie, dentro, lo 
sente e per poco non le prende un colpo: cielo, è 
mio marito! Aspetta, fa al prete, nasconditi, ve- 
diamo un po’, ecco, nella culla! Lì sarai al sicu- 
ro, e io appena posso lo manderò a dormire! E il 
prete si ficca nella culla, e intanto il marito fuori 
continua a chiamare, e finalmente gli aprono. E 
appena entrato fa, caro il mio studente, si tolga il 
cappotto, faccia come a casa sua, che stasera ho 
voglia di stare allegro. Moglie, moglie! Cosa fai? 
Perché non prepari qualcosa da mangiare? Mi di- 
spiace, fa lei, ma non c'è niente in casa. Allora il 
padrone comincia a bestemmiare: ma per tutti i 
santi, com'è possibile? Be”, fa lei, se non lo sape- 
te voi! Avete mangiato tutto stamattina prima di 
andare al mulino, non c'è rimasto niente. Be’, fa 
lui, per me pazienza, ma sant'Iddio, mi dispia- 
ce che c'è qui questo studente. Eh, fa lei, bisogna 
aver pazienza e cercare di arrangiarsi, cosa sarà 
mai saltare un pasto; e ordina alla serva di pren- 
dere un po' di farina: su, fagli un po’ di pane, che 
mangino, e che se ne vadano a dormire! 

Il padrone era piuttosto seccato; per non pen- 
sarci più si rivolge all'ospite e comincia a far con- 
versazione. Signor studente, gli fa, lei deve aver- 


43 


ne studiate di cose! Ci racconti un po’ qualco- 
sa, una storia o una canzone o un'avventura, co- 
Sì per passare il tempo, mentre il pane cuoce. E 
lo studente: ma, di storie veramente non ne co- 
nosco, però posso raccontare uno spavento che 
mi sono preso oggi durante il viaggio; non sa- 
prei cos'altro raccontare, non me ne intendo mi- 
ca tanto. E vada per lo spavento, fa il padrone, 
se non è capace di raccontare storie è inutile in- 
sistere; su, ci dica un po' cosa le è capitato! Ecco, 
fa lo studente, mentre attraversavo un bosco, ho 
trovato un branco di porci, e ce n'erano proprio 
tanti, grossi e piccoli, neri e pezzati, e lo strano 
è che erano lì senza pastore; e sì che ce n'era di 
belli grassi. E mentre ero lì che guardavo questi 
porci, salta fuori un lupo e se ne abbranca uno. 
Ed era un porco bello grasso, grasso proprio co- 
me quella carne che la serva, qui, poco fa stava 
tirando fuori dalla pentola. 

La padrona, sentendolo, si è vista perduta. Ehi, 
moglie, fa il padrone, cos'è che racconta il nostro 
studente, è vera questa storia? Eh sì, fa lei, è pro- 
prio vero, ne avevo comprata un po’. Ma bene, fa 
lui, sono proprio contento, almeno c'è qualcosa 
da mettere sotto i denti. Allora, signor studente, 
andiamo avanti con la storia, che ho proprio vo- 
glia di sentire come va a finire! Be’, fa il ragazzo, 
si capisce che a me mi è dispiaciuto, che il lupo si 
era portato via il porco; anzi, a dire la verità non 
l'ha neanche portato via, ma si è messo a man- 
giarlo lì, sul posto, e l'ha sbranato e fatto a pez- 
zi; e io stavo lì a guardare il sangue che colava, 
ed era rosso, diciamo... sì, come quel vino che il 
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garzone ha portato in casa poco fa, quando ero 
entrato a chiedere alloggio. 

La padrona è senza parole per la rabbia, e il 
marito la guarda in faccia: ehi, moglie, cos'è que- 
sta storia, abbiamo del vino? Eh sì, fa lei, ce n'è 
un bel po’; in realtà non è che non ci sia niente 
in casa come dicevo prima, io ci avevo pensato 
a preparare qualcosa. Brava, fa il padrone, co- 
m'è vero Dio, sono proprio contento! Soprattut- 
to per il nostro ospite, qui, lo studente. Allora, si- 
gnor studente, continuiamo un po' la storia! Cer- 
to, fa lo studente. Dunque, il lupo era molto fe- 
roce, e io non sapevo bene cosa fare, ma comun- 
que ho cercato qualcosa per difendermi. Insom- 
ma, è inutile farla lunga, ho trovato una pietra 
e l'ho raccolta; ma piccola, eh? La torta che sta- 
va facendo la serva, prima, era molto più grossa. 
Come, moglie, fa il padrone, c'è anche una tor- 
ta? E lei, ormai, ha capito che non c’è niente da 
fare; eh sì, gli fa, e bella anche, fatta con le uova. 
Be’, di bene in meglio, grazie a Dio, fa il padro- 
ne. Accidenti, caro il mio studente, il suo spaven- 
to ci è tornato proprio utile! Ora possiamo stare 
allegri, abbiamo carne e pane e vino, ed è tutto 
merito suo! Be”, la storia dello spavento è finita, 
credo? No, no, fa lo studente. Non finisce mica 
così. Perché quando ho raccolto la pietra, volevo 
tirarla al lupo, e mi sono messo lì a guardarlo fis- 
so, e lo guardavo, e lo guardavo proprio come fa 
il prete che se ne sta lì a spiare attraverso le fes- 
sure della culla. Prete? strilla il padrone, che pre- 
te? C'è un prete in casa? Allora salta su e corre 
ad acchiappare il prete; quello cerca di difender- 
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si, ma non serve a niente! Il padrone lo acchiap- 
pa per il mantello, e quello scappa lasciandoglie- 
lo in mano; e il brav'uomo lo regala allo studen- 
te, e così l’ha ripagato del suo disturbo, e il pre- 
te ha avuto la peggio. 
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Le meunier et les deus clers 


Il fabliau, anonimo, è conservato nei mss. 
Berna 354 e Berlino Hamilton 257. Il tema, po- 
polarissimo, si ritrova nel posteriore fabliau di 
Jehan Bodel, Gombert et les deus clers (NRCF, 
vol. IV, n. 35), in Boccaccio, Decameron, |X, 6, 
in Chaucer, The Reeve's Tale, e approda final- 

: mentealle favole di La Fontaine (Le Berceau). 
Testo secondo NRCF, vol. VII, n. 80. 


Il mugnaio e i due chierici 


C'erano una volta due chierici, che erano nati 
nello stesso paese, anzi nello stesso villaggio. Era- 
no diaconi e vivevano in campagna, lì al loro paese, 
finché non arrivò la carestia, come succede qualche 
volta, a far danno alla povera gente. I due chierici, 
vedendo che le cose andavano male, erano preoc- 
cupati e non sapevano cosa fare, perché non era- 
no capaci di guadagnarsi da vivere, né lì né altro- 
ve, e d'altra parte si vergognavano di mendicare il 
pane, anche per l'abito che portavano. Mezzi però 
non ne avevano, e non sapevano come tirare avan- 
ti. Una domenica dopo pranzo si ritrovano davan- 
ti alla chiesa, e poi se ne vanno fuori del villaggio 
per discutere in privato della situazione. Senti, fa 
uno, qui c'è il rischio di farla fame, e da quella non 
è mica facile difendersi. E noi di mezzi non ne ab- 
biamo; o tu per caso hai messo da parte qualcosa 
che possa bastare a mantenerci? Non saprei pro- 


prio, fa l’altro, però ho un amico, e potremmo an- 
dare da lui, e comprargli uno staio di grano. Ce lo 
venderà al prezzo di mercato, ma vedrai che non 
farà problemi a farci credito fino al prossimo rac- 
colto, così passeremo l'annata cattiva. E l’altro gli 
fa, sai che siamo fortunati? Mio fratello ha una ca- 
valla; la prendiamo, e con quello staio di grano ci 
mettiamo a fare i panettieri. Guarda un po' cosa bi- 
sogna fare per vivere! 

Detto fatto, si procurano il cavallo e il grano, e 
poi vanno al mulino; era una cavalcata abbastanza 
lunga, almeno due leghe. Il mulino era ad acqua, 
ed era costruito vicino a un boschetto; non c'era un 
villaggio lì, e neanche una casa isolata, tranne quel- 
la del mugnaio. Arrivati al mulino aprono la por- 
ta, buttano dentro il sacco di grano, poi portano la 
cavalla nel prato, lì vicino all'acqua; uno resta di 
guardia, l’altro va a cercare il mugnaio, che si sbri- 
ghi a servirli. Ma il mugnaio li aveva visti arrivare, 
e s'era nascosto; doveva avere qualche cosa in men- 
te, si vede che quel grano gli faceva gola. Il chierico 
arriva a casa del mugnaio, lì c'è la moglie che fila. 
Signora, fa lui, per San Martino, dov'è il padrone? 
Abbiamo bisogno di lui. Ma con piacere, fa lei, de- 
v’essere lì nel bosco, proprio dietro al mulino. E il 
chierico torna indietro di fretta, ma intanto l’ami- 
co s'era stufato di aspettare, ed ecco che viene an- 
che lui a bussare: signora, le fa, per l'amor di Dio, 
dov'è andato il mio amico? Ma per quel che ne so, 
fa lei, è andato a cercare mio marito, che è uscito 
un momento fa. E così spedisce anche il secondo 
dietro al primo, era una che ci sapeva fare in quei 
casi; e il mugnaio coglie l'occasione, corre al muli- 
no, carica il sacco sulla cavalla coll’aiuto della mo- 
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glie, porta tutto a casa sua e lo nasconde; poi se ne 
torna al mulino. 

I chierici dopo aver cercato dappertutto torna- 
no al mulino anche loro. Mugnaio, fanno, Dio sia 
con voi! Su, al lavoro, per l'amor di Dio! Ma signo- 
ri, fa lui, che lavoro? C'è qui da macinare il nostro 
grano. Vanno per prenderlo, e non trovano né sac- 
co né cavalla. Si guardano in faccia: ma cos'è, ci 
hanno derubati? Eh sì, mi sa proprio di sì, fa uno 
dei due. Adesso per i nostri peccati siamo rovina- 
ti. Ohi, ohi!, San Nicola, aiutateci voi! E il mugnaio: 
ma che avete? Cosa c'è da gridare? Mugnaio, ab- 
biamo perduto tutto! Che disgrazia, siamo rimasti 
senza cavalla e senza niente, ed era tutta la nostra 
ricchezza! Signori, fa lui, io non ne so niente. Ca- 
po, fanno loro, non le chiediamo mica niente, ma 
ci dica almeno da che parte possiamo andare a cer- 
care i ladri. Signori, fa lui, qui in mezzo ai campi 
non saprei cosa dire, forse sarà meglio cercare nel 
bosco là dietro il mulino. I chierici si precipitano 
verso il bosco, ma poi uno dei due fa: ha ragione 
il proverbio, solo gli sciocchi si agitano per nien- 
te. La ricchezza va e viene, come la paglia. Andia- 
mocene piuttosto a cercare alloggio per stanotte. 
E dove? Ma dal mugnaio, lì al mulino. Ci ospiterà 
per carità cristiana. 

Il mugnaio, quando li vede venire, non è per 
niente contento, e gli fa: allora, vi ha aiutati San Ni- 
cola? Proprio per niente, mugnaio, fanno loro. Be’, 
fa lui, dovrete riguadagnarvi tutto un'altra volta, 
quello che avevate ormai è perso, non ci farei più 
conto se fossi in voi. Eh, temo proprio che sia così, 
fanno loro. Senti, mugnaio, per amor di Dio dac- 
ci ospitalità per stanotte, che non sappiamo do- 
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ve andare. Il mugnaio ci pensa su; si tratta di dar- 
gli da mangiare e da dormire, ma dopotutto lo fa- 
rà a loro spese, sarebbe peggio di un cane se rifiu- 
tasse. Signori, gli fa, c'è da dormire sul pavimen- 
to, almeno quello posso offrirvelo. Basta e avan- 
za, mugnaio, gli fanno i due. Il furfante non vive- 
va nel lusso, e del resto in casa erano solo in quat- 
tro, lui, la moglie, la figlia e un bambino piccolo. 
Ma avrei fatto meglio a cominciare dalla figlia, che 
era bella e già grandicella, e il mugnaio per evita- 
re che qualcuno le facesse la festa la faceva dormi- 
re dentro un cassone; ogni sera lo chiudeva da fuo- 
ri, poi le passava la chiave attraverso un buco, e se 
ne andava a dormire anche lui. Ora quella sera, ve- 
nuta l’ora di cena, il mugnaio fa portare pane, lat- 
te, uova e formaggio, una cena da contadini. I due 
chierici ne hanno in abbondanza; uno mangia nel- 
lo stesso piatto con la ragazza, l’altro col mugnaio 
e la moglie. Nel camino era tesa una catena, e dal- 
la catena pendeva un anellino di ferro, di quelli che 
si mettono e si tolgono, per appendere le pentole; 
di nascosto, quello che mangia insieme alla ragaz- 
za stacca l’anellino e se lo mette in tasca. La notte, 
al momento di andare a dormire, tiene d’occhio la 
ragazza, e vede il mugnaio che la chiude nella cas- 
sa e poi le passa la chiave attraverso il buco; e do- 
po un po’ dà di gomito all'amico: ehi, socio, gli fa, 
voglio andare a parlare alla figlia del mugnaio, che 
è chiusa là in quella cassapanca. Ma dai, gli fa l’al- 
tro, vuoi far succedere qualche scandalo? Sei pro- 
prio un delinquente! Guarda che va a finire male. E 
io ci vado lo stesso, fa l’altro, voglio vedere se non 
c'è modo di cavarne qualcosa. 

Se ne va alla cassapanca, gratta un po’ e quella 
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dentro lo sente. Cosa c'è là fuori? C'è quello che per 
amor vostro è così triste e infelice che se non ave- 
te pietà di lui non avrà mai più un giorno di gioia. 
Sono quello che ha mangiato con voi, e vi porto un 
anello d’oro. Un tesoro così non l'avete mai avu- 
to. Ed è un anello magico; se una donna lo porta al 
dito, può anche divertirsi e fare la puttana quan- 
to vuole, al mattino si ritrova casta e vergine. Te- 
nete! ve lo regalo. E lei subito gli tende la chiave, e 
lui apre la cassa ed entra dentro, e lei gli fa posto. 
Ora possono godersela, senza nessuno che gli dia 
fastidio. Ma prima che faccia giorno, la moglie del 
mugnaio si alza, ed esce nuda in cortile a fare un 
bisogno; passa davanti al pagliericcio del chieri- 
co che dormiva sul pavimento, e quello vedendo- 
la pensa all'amico che si diverte dentro la cassa, e 
gli viene voglia di divertirsi anche lui; prima pen- 
sa di sedurla quando tornerà in casa, poi ci ripensa, 
perché potrebbe nascerne qualche guaio. Gli viene 
in mente un altro trucco; si alza e va al letto dove 
il mugnaio continua a dormire, prende il bambino 
che dormiva lì accanto e se lo porta vicino al letto 
con tutta la culla. Quando la donna rientra, il chie- 
rico tira l’orecchia al bambino, e quello si sveglia 
e si mette a piangere. La donna era già arrivata al 
suo letto, ma sentendo il bambino torna indietro e 
nel buio si dirige verso di lui; trovando lì la culla, 
solleva la coperta e si mette a letto vicino al chieri- 
co. E quello la abbraccia e se la tira sotto, la stringe 
e le fa tutto quello che gli viene voglia; lei soppor- 
ta tutto, ma è piuttosto meravigliata. 

AI canto del gallo l’altro chierico si mette in agi- 
tazione, pensando che ormai si è fatto tardi; esce 
dal cassone, se ne va al letto, e trova lì la culla, sic- 
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ché non capisce più niente. Cominciava ad ave- 
re paura, ma comunque allunga le mani un po- 
chino; quando trova due teste, salta subito indie- 
tro. E se ne va dritto all’altro letto, dove dormiva il 
mugnaio; si mette sotto le coperte accanto a lui, e 
quello continua a dormire, non s'è ancora accorto 
di niente. Socio, gli fa il chierico, cosa aspetti? Chi 
dorme non piglia pesci! Io sì che me la sono godu- 
ta stanotte. Non è mica male la ragazza, la figlia 
del nostro mugnaio. Eh, è un bel gusto, un gran 
bel piacere scopare dentro il cassone. Socio, vacci 
anche tu, ficcati dentro e prenditi la tua parte del 
prosciutto; ce n'è ancora un bel po’ prima di arri- 
vare in fondo. Me la sono messa sotto sette volte 
stanotte; ne verrà fuori una buona annata! E il tut- 
to m'è costato solo l'anello del focolare, me la sono 
cavata a buon mercato! Quando il mugnaio capisce 
il trucco, lo afferra per la gola, ma il chierico com- 
prende lo sbaglio e ci dà dentro anche lui; lo met- 
te sotto e per poco non lo ammazza. E la mugnaia 
comincia a dar di gomito al chierico che è lì a letto 
con lei: marito, gli fa, cosa succede? Non è meglio 
che ci alziamo? Quei due chierici a momenti si am- 
mazzano. Non è affar tuo, fa lui, lascia perdere. Se 
quei due imbecilli vogliono ammazzarsi, che faccia- 
no pure. Tanto lui lo sapeva che il suo amico era il 
più forte. Appena il mugnaio riesce a liberarsi cor- 
re ad accendere il fuoco, e cosa vede? Sua moglie a 
letto con il chierico. Ah, puttana, fa, che cosa ci fai 
lì? Sei tu che hai organizzato tutto, eh? No invece, 
fa lei, se sono diventata puttana, è perché mi han- 
no ingannata; e tu, invece, sei un ladro, che hai ru- 
bato a questi due il loro sacco di grano e la caval- 
la, e perciò ti impiccheranno! E’ tutto nascosto nel 
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tuo magazzino. Allora i due chierici acchiappano il 
furfante, e lo picchiano tanto che per poco lo maci- 
nano; poi se ne vanno in cerca di un altro mulino. 
E con quel mestiere che si erano trovati, sono poi 
riusciti a passare l'annata cattiva. 
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La borgoise d’Orliens 


Fabliau anonimo, forse di autore normanno, 
conservato nei mss. di Parigi, BN fr. 837; Berna 
354; Berlino Hamilton 257. Il tema è sviluppa- 
to in altri fabliaux e soprattutto nella novelli- 
stica italiana, a partire da Boccaccio, Decame- 
ron, VII, 7; Ser Giovanni Fiorentino, // Pecoro- 
ne, III, 2; Poggio Bracciolini, Facezie, |, 28; Ban- 
dello, I, 25. Nella tradizione francese il moti- 
vo, attraverso le Cent nouvelles nouvelles, 88, 
approda finalmente a La Fontaine (Cocu, bat- 
tu et content); ma la sua ultima incarnazione è 
naturalmente nelle Nozze di Figaro, nello stra- 
tagemma con cui Susanna e la contessa casti- 
gano le voglie del conte. Testo secondo NRCF, 
vol. III, n. 19. 


La borghese d'Orléans 


Sentite che storia è capitata a una signora di Or- 
léans. Suo marito era ricco sfondato, se ne inten- 
deva di commercio e di finanza, e quel che aveva 
fra le mani sapeva farlo fruttare. Ora in città erano 
arrivati quattro studenti dalla Normandia, portan- 
dosi i sacchi in spalla, con i libri e i vestiti; erano 
grandi e grossi e allegri, sapevano cantare e nella 
via dove avevano preso alloggio stavano simpatici 
a tutti. Uno dei quattro frequentava appunto que- 
sta famiglia, e lo ricevevano volentieri; alla padro- 
na, specialmente, piaceva molto chiacchierare con 
lui. A forza di vederlo andare e venire, il padrone 


si è accorto, dagli sguardi e dai discorsi, che il gio- 
vanotto aveva voglia di far la lezione a sua moglie, 
e glie l'avrebbe fatta di sicuro, se appena riusciva a 
trovarsi da solo con lei. Ora lì con loro abitava an- 
che una sua nipote, che il borghese aveva allevato; 
la chiama da parte e le promette un vestito nuovo 
se gli farà la spia, sorvegliando lo studente e poi 
raccontandogli tutta la verità. 

Alla fine lo studente, a forza di preghiere, è riu- 
scito a farsi dare un appuntamento dalla padrona, 
ma la ragazza s'era accorta di tutto e si è precipi- 
tata a raccontarlo allo zio: la prima volta che lui 
andrà fuori città per affari, la padrona manderà a 
chiamare lo studente e lo metterà in casa, attraver- 
so una porticina sprangata che dà sul cortile. Det- 
to fatto, il borghese va dalla moglie: io, dice, devo 
partire per affari; tu fai buona guardia alla casa, mi 
raccomando, perché non so quando riuscirò a tor- 
nare. Ma certo, caro, fa lei. Quello comanda carro 
e carrettieri; per guadagnare un po' di tempo, di- 
ce, andrà a dormire già fuori città; e la moglie, che 
non sospettava il trucco, manda subito a chiamare 
lo studente. Ma il borghese aveva organizzato tut- 
to per sorprenderli; manda a dormire i carrettieri 
in una locanda appena fuori città, e gli dice di non 
preoccuparsi, che quanto a lui, deve andare avan- 
ti per parlare d'affari con un pezzo grosso; ma in- 
vece se ne torna tutto solo in città. 

Aspetta che cali la sera, e appena comincia a far 
buio si introduce nel giardino di casa sua, va alla 
porticina e bussa piano. La moglie crede che sia 
l’amico, gli apre e lo abbraccia: benvenuto, amo- 
re! E il marito bada bene a non parlare forte, ma la 
saluta bisbigliando, per non farsi riconoscere; e lei 


55 


lo conduce attraverso i corridoi della casa fino in 
camera sua. Intanto, però, le sembra strano che lui 
non dica una parola e che tenga la testa bassa co- 
me se cercasse di non farsi vedere; chissà come co- 
mincia a insospettirsi, butta lo sguardo sotto il cap- 
puccio e si accorge che quello è suo marito. Be’, ci 
voleva del sangue freddo, ma le donne ne hanno 
parecchio, e quella non è la prima né l’ultima che 
darà filo da torcere al marito. Amore, gli fa, come 
sono contenta che sei qui! Senti, hai bisogno di sol- 
di? Se hai dei debiti non hai che da dirmelo. Intan- 
to vieni con me, ti nasconderò qui in una saletta, la 
chiave ce l’ho io. Aspettami qui finché i domestici 
non avranno mangiato, poi appena tutti dormono 
verrai in camera mia, e nessuno lo saprà mai! Be- 
ne, signora, sussurra lui, senza immaginarsi quel- 
lo che sta per capitare. 

Appena l’ha chiuso a chiave, la donna torna al- 
la porticina del giardino; lì c'è l’amico che l’aspet- 
ta, e lei lo bacia e lo abbraccia. E insomma il secon- 
do si diverte di sicuro più del primo; la donna se 
lo porta in camera, e lì, sul letto, lui si mette subi- 
to a giocare - al gioco che fanno gli innamorati, di- 
co; di altri giochi, in quel momento, non gli impor- 
tava di sicuro, e ancor meno a lei. Quando si sono 
baciati e accarezzati abbastanza, lei gli fa: amore, 
aspettami un momentino qui; vado solo di là a dar 
da mangiare alla mia gente. Agli ordini, signora!, 
fa lui. Così lei va a occuparsi della cena, e quando 
tutti hanno mangiato e bevuto, prima che si alzino 
da tavola, prega tutti quanti di ascoltare quel che 
ha dadire. Cera lì un sacco di gente: due nipoti di 
suo marito, e un facchino che portaval’acqua in ca- 
sa, e tre cameriere, e la nipote del padrone, e due 
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garzoni e un uomo di fatica. Ragazzi, fa lei, senti- 
te un po’! C'è uno studente che viene spesso qui in 
casa, lo avrete visto; non mi vuol lasciare in pace, e 
mi fa delle proposte. Io gli ho sempre detto di no, 
ma quando ho visto che non riuscivo a toglierme- 
lo di torno, ho pensato di fare così. La prima vol- 
ta che mio marito se ne andrà via per affari, gli ho 
detto, farò tutto quello che vorrai; ora mio marito 
è partito, che Dio lo accompagni, e quella canaglia 
d'uno studente l’ha saputo, e stanotte è entrato in 
casa per rovinarmi. L'ho chiuso nella saletta al pia- 
no di sopra; ora vi prometto una damigiana di vi- 
no, del migliore che abbiamo in casa, se mi aiuta- 
te a vendicarmi. Salite su con dei buoni bastoni, e 
giù botte da orbi, così gli passerà la voglia di dar 
fastidio alle donne sposate! 

Sentendo questa faccenda, tutti quanti saltano 
su, prendono assi e bastoni, e in mancanza di me- 
glio anche pestelli; e la padrona gli dà la chiave. Be’, 
ci vorrebbe un buon matematico per tenere il conto 
di tutte le botte! Non lo lasciano scappare, e gli fan- 
no una bella festa: è inutile che scappi, studentello! 
Ora te la diamo noi la lezione! Se lo ributtano l’un 
l’altro, lo prendono per il cappuccio, e lo tengono 
per la gola così stretto che non può dire una paro- 
la; e le botte non le risparmiano, non avrebbero la- 
vorato più sodo neanche a pagarli! E i due nipoti 
picchiano più forte di tutti: giù botte addosso allo 
zio. E la padrona, in fondo alle scale, strilla: forza, 
ragazzi, picchiate duro! Fategli passare la voglia 
di rovinare le donne per bene, a questo teppistel- 
lo! Attenti solo a non ammazzarlo, però, che non 
succeda qualche guaio; quando avrete finito butta- 
telo fuori! Il borghese, mentre lo pestano, sente la 
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moglie che strilla contro lo studente e nonostante 
tutto è sollevato, tanto che preferisce non farsi rico- 
noscere; quando sono stanchi di bastonarlo, la pa- 
drona grida: ora basta, bravi, ragazzi! Non voglio 
che me lo ammazziate, che poi finiamo nei guai! E 
quello lo prendono per i piedi, lo trascinano fuori 
come un cane e lo buttano in mezzo al letame; poi 
tornano dentro, chiudono la porta a chiave e se ne 
vanno in cucina, e lì bevono vino bianco e Borgo- 
gna e se la spassano come re. E la padrona in ca- 
mera sua aveva apparecchiato vino e paste, su una 
tovaglia di lino, a lume di candela, e quando tutti 
sono ubriachi e addormentati se ne va all’appun- 
tamento coll’innamorato. 

L'altro a gran fatica si tira fuori dal letamaio e 
riesce a trascinarsi fino alla locanda dove aveva la- 
sciato i suoi bagagli; e quando i domestici lo vedo- 
no arrivare in quello stato, si mettono le mani nei 
capelli e gli chiedono cos'è successo. Ohi, ohi, fa 
lui, me la sono vista brutta, ma non posso raccon- 
tarvelo. Mettetemi sulla carretta e appena fa gior- 
no riportatemi a casa, e acqua in bocca! All'alba lo 
caricano sul carro e si mettono in cammino; e in- 
tanto, a casa, la padrona e l'amante si svegliano, e 
anche se non ne ha nessuna voglia lei lo fa uscire 
dalla porticina del giardino, e rimangono d'’accor- 
do che alla prossima occasione lo manderà a chia- 
mare. Il marito arriva a casa sdraiato sulla carretta; 
è tutto dolorante, ma in fondo è contento, perché 
la moglie gli è fedele. E infatti quando arriva a ca- 
sa lei è piena di premure, gli prepara un bagno con 
erbe medicinali e lo rimette in piedi; e ovviamente 
gli chiede cos'è che gli è successo. Mi sono trova- 
to, dice lui, a passare per un posto pericoloso, e lì 


58 


mi hanno rotto le ossa; e quelli della casa, da par- 
te loro, gli raccontano l'avventura dello studente, 
come l'hanno intrappolato, e che è tutto merito di 
sua moglie. E così la borghese d'Orléans ingannò 
il marito, e lui per tutta la vita non ebbe mai più 
il minimo sospetto; e pensare che quella zuppa se 
l’era cucinata lui stesso. 
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Boivin de Provins 


Fabliau anonimo, conservato in due reda- 
zioni differenti, nei mss. di Parigi, BN fr. 837 e 
24432. Gli ultimi due versi, in cui il capo del- 
la polizia dona dieci soldi “a Boivins, / qui cest 
fablel fist à Provins”, sono stati interpretati in 
passato nelsenso che l'autore, o comunque chi 
recita il fabliau, sia lo stesso Boivin, del resto 
evidentemente un soprannome; ma sembra più 
probabile che si debba intendere l'ultimo ver- 
so nel senso che Boivin è stato protagonista di 
questa storia, o meglio ancora di questa bef- 
fa. Testo secondo NRCF, vol. Il, n. 7. 


Boivin di Provins 


C'era una volta una vera canaglia, si chiama- 
va Boivin. Un giorno decide di andare alla fiera di 
Provins, e far parlare di sé. Si veste di tela grigia, 
cotta e cappa tutto della stessa stoffa, un cappuc- 
cio di lanetta, scarponi di cuoio duro. Era un me- 
se che non si faceva la barba, sembrava proprio un 
contadino, e per rafforzare l'inganno portava in 
mano un pungolo, di quelli che si usano per spin- 
gere i buoi. Alla fiera compra una gran borsa e ci 
mette dentro dodici denari, tutto quello che ave- 
va; poi se ne va dritto nella via delle puttane. Ce 
n'era una che si chiamava Mabile, era la più furba 
di tutte le ragazze che esercitavano lì, e quella che 
sapeva fregare meglio i suoi clienti. Il nostro arri- 
va davanti a casa sua, si siede su un ceppo, mette 


giù il pungolo e comincia a dire: allora, vediamo un 
po'! Ora che sono uscito dalla fiera, e non c'è più 
tanta gente, dovrei proprio fare il conto dei soldi. 
Dunque, per Rouget ho incassato trentanove sol- 
di, ma dodici denari li ho dati a Giraud per la me- 
diazione. E’ vero, mi ha aiutato a venderli, i buoi, 
però mi secca averlo dovuto pagare, che possano 
impiccarlo! Dodici denari ha voluto, con tutti i fa- 
vori che gli ho fatto! Be’, ma è inutile prendersela. 
Quando poi vorrà arare la sua terra e seminare l’or- 
zo, verrà a chiedermi i buoi in prestito, ma figurati 
se glieli dò un’altra volta. Gliela faccio vedere, che 
se ne vada un po' in malora, lui e tutta la sua ro- 
ba! Comunque, dicevo, dell’altro bue ho preso di- 
ciannove soldi, lì m’è andata bene; compare Gau- 
tier non me l'avrebbe mica pagato tanto, era il più 
piccolo. E’ per quello che conviene andare a ven- 
dere al mercato! Lui tutt'al più lo comprava a cre- 
dito, invece qui ho già in tasca i soldi; un bue a di- 
ciannove e l’altro a trentanove. Bisognerebbe fare 
il totale, ma non sono mica capace, neanche se mi 
ammazzano. Bisognerebbe avere delle fave o dei 
piselli, uno per ogni soldo, allora sì che riuscirei 
a fare la somma. Be’, comunque Giraud ha detto 
che in tutto fa cinquanta soldi, è lui che li ha con- 
tati. Ma chissà se non mi ha fregato, magari si è in- 
tascato qualcosa. Comunque, poi ho venduto due 
staia di grano, la giumenta, i porcelli, la lana degli 
agnelli, e tutto insieme mi ha reso altri cinquanta 
soldi; cinquanta più cinquanta fa cento, mi ha det- 
to un ragazzo che ha fatto il conto, e cioè, dice, in 
tutto sono cinque lire. Be’, accidenti, l’unica è vuo- 
tarmi la borsa in grembo e mettermi a contare; cer- 
to che è bella piena! 
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Intanto, in casa, i magnaccia chiamano Mabi- 
le: vieni un po’ qua a sentire! Se riesci a far entrare 
qua dentro quel contadino, i soldi sono nostri; lui 
tanto non saprebbe nemmeno cosa farsene! E Ma- 
bile: tranquilli, che non mi scappa! Gli leviamo fin 
l’ultimo soldo, cavatemi pure gli occhi se ne man- 
cherà anche uno solo. E intanto lì fuori Boivin con- 
tinuava a contare soldi, ma erano sempre gli stes- 
si dodici denari, tutto quello che aveva. A forza di 
contare esclama: bene, fa cinque volte venti soldi. 
Ora devo solo stare attento a non farmeli fregare. 
Eh, se almeno ci fosse qui la mia nipotina, sareb- 
bero tutti per lei. Quella sciagurata se n'è scappa- 
ta di casa, chissà dove; l'ho fatta cercare dappertut- 
to! Nipotina mia, Mabile, dove l’hai trovato il co- 
raggio di lasciare la famiglia? Ora i miei figli sono 
tutti morti, e anche mia moglie; non avrò più una 
consolazione al mondo finché non rivedrò la mia 
nipotina. E allora potrei farmi frate, e lasciare tut- 
to a lei, potrebbe fare un bel matrimonio. 

E mentre lui si lamenta, Mabile esce di casa, si 
siede accanto a lui e gli fa: buon uomo, da dove ve- 
nite? E il vostro nome? E lui: mi chiamo Fouchier 
de la Brosse. Ehi, ma voi assomigliate proprio tan- 
to alla mia cara nipotina! E lei fa finta di svenire, 
poi si tira su e mormora: ora sì che sono felice! E lo 
abbraccia e lo bacia, sulla faccia e sulla bocca, co- 
me se non ne avesse mai abbastanza; e lui, sornio- 
ne, sospira: cara nipotina, come sono felice! Ma sei 
davvero tu? Ma sì, zio, fa lei. Oh, quanti dispiace- 
ri mi hai dato, sospira lui, e poi giù a baciarla. E i 
due magnaccia escono in strada e le chiedono: ma 
cos'è, un tuo paesano? Ma se è mio zio, fa Mabi- 
le, proprio lui, vi ricordate che ve ne ho tanto par- 
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lato; e intanto gli strizza l'occhio di nascosto, e lo- 
ro anche. Ma davvero? Tuo zio? Caro signore, fan- 
no i due, comandate pure, siamo a vostra disposi- 
zione; e tanto per cominciare dovete assolutamen- 
te alloggiare qui da noi. 

Lo prendono sottobraccio e lo portano in casa; su 
presto, ragazzi, fa Mabile, andate a comprare oche e 
capponi! Ma signora, fanno loro, venite un po’ qua, 
non abbiamo un soldo! Zitti, fa lei, imbecilli! Impe- 
gnate i vestiti, impegnate i cappotti, tanto il conto 
lo pagherà questo fesso. In tasca ha almeno cento 
soldi! Insomma, i due magnaccia si arrangiano, in 
un modo o nell'altro tornano a casa con due oche e 
due capponi ingrassati; ma dietro le spalle Boivin 
gli tira fuori la lingua. Forza, presto, apparecchia- 
te, comanda Mabile. E i magnaccia giù, a spenna- 
re oche e capponi, mentre la serva accende il fuo- 
co. Intanto Mabile fa conversazione con lo zio: ca- 
ro zio, e come stanno vostra moglie e i miei cugi- 
netti? Tutti bene, spero? Cara nipote, sono morti 
tutti, fa lui, e per poco non sono morto anch'io di 
crepacuore. Ora sei tu la mia unica consolazione. 
Ohimé$, che tragedia, piange Mabile, c'è da impaz- 
zire! Almeno potevate dirmelo dopo mangiato, sa- 
rebbe stato meglio. Povera me, stanotte ho fatto un 
sogno, era proprio una premonizione! 

Signora, fa la cameriera, i capponi sono cotti, e 
anche le oche, allo spiedo; andate a lavarvi le ma- 
ni, basta piangere! E tutti, intanto, si facevano bef- 
fe del contadino, ma Boivin se n’era accorto benis- 
simo. Caro signore, gli fanno i magnaccia, non si 
fa così, non pensiamo ai morti, pensiamo ai vivi! E 
si siedono a tavola, e il vino migliore è per lo zio, 
per farlo ubriacare e approfittarsi di lui. Ma Boivin 
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la sapeva lunga; infila la mano sotto la cappa e fa 
finta di tirar fuori dei soldi. E Mabile, subito: cosa 
cercate, zio? Cara nipote, fa lui, questo pranzo vi 
dev'essere costato molto, voglio metterci anch'io 
dodici denari. E quelli insistono perché non paghi 
nulla; e sparecchiata la tavola lei manda a spasso 
i protettori, e si chiude in casa col contadino. Caro 
zio, gli fa, sono curiosa, ditemi un po’ una cosa; ci 
siete mai stato con una donna, dopo che è morta 
la zia? Perché è stupido tenersi la voglia per tanto 
tempo; quando uno ha fame deve mangiare. Ma ni- 
pote, fa lui, sono almeno sette anni! Così tanto? Eh 
sì, almeno; enonne ho mai avuto voglia. Oh, zio, fa 
lei, cheDio vi aiuti, ma come avete fatto? Be', guar- 
date un po’ questa ragazzina, gli fa, indicando la 
serva; ecco, ho peccato, l'ho portata via ai suoi ge- 
nitori. Per la sua verginità potevo guadagnare pa- 
recchio; ma invece voglio che ve la godiate voi! E 
intanto strizza l'occhio alla serva, e le fa segno di 
tagliargli la borsa. 

Ma Boivin c’era già arrivato da solo, e di nasco- 
sto l'aveva tagliata lui e se l'era nascosta in petto. E 
lui e la serva se ne vanno a coricarsi sul paglieric- 
cio; la ragazza si sdraia per prima, pregandolo per 
l'amor di Dio di non farle male. Lui per lavorarla 
deve per forza tirarsi su la veste sopra il culo; le ti- 
ra su la camicia, poi si mette a spingere, e lei intan- 
to con le mani cerca la borsa. Mentre lei fruga lui 
la stringe, le ficca dentro il cazzo fino in fondo, poi 
spinge e sbatte finché non viene. Appena ha finito 
si tira su le braghe, e scopre i cordoni della borsa 
tagliati. Ohi ohi, grida, povero me, che brutto affare 
ho fatto! Nipote, mi hanno tagliato la borsa, è sta- 
ta questa ragazza! E Mabile è tutta allegra, e crede 
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che sia vero; apre la porta e esclama: adesso fuori, 
villano! Ma ridatemi la mia borsa, grida lui. Ti da- 
rò la corda per impiccarti! Fuori di casa mia, pri- 
ma che prenda il bastone! E così dicendo prende 
un tizzone dal focolare, eil contadino se la squa- 
glia, e lei gli spranga dietro la porta. 

La gente, fuori, si affolla intorno alui, e Boivin fa 
vedere a tutti quanti che gli hanno tagliato la borsa. 
E intanto, dentro, Mabile la chiede alla serva: forza, 
cacciala fuori, che il contadino va alla polizia. Maria 
Vergine, fa la ragazza, ma io non ce l'ho mica; l'ho 
tanto cercata, ma non l’ho trovata! Brutta troia, guar- 
da che ti spacco i denti! L'ho visto, sai, che i cordo- 
ni erano tagliati! Credi di tenerti tutto tu? Non far- 
mi parlare, sai, perché qui finisce male, puttana! Ma 
signora, piange la ragazza, io non ce l'ho! E Mabile 
la prende per i capelli, la sbatte per terra, la prende 
a calci e a pugni, tanto che la ragazza se la fa addos- 
so. Puttana, guarda che non serve a niente! Pietà, pa- 
drona! Se mi lasciate andare, prometto che mi met- 
to a cercarla anch'io! Tirati su, e sbrigati, fa Mabile; 
ma intanto rivolta il materasso, convinta di trova- 
re lì la borsa. E la ragazza, piangendo: ma padrona, 
che possa andare all'inferno se l'ho mai vista, quella 
borsa! Ammazzatemi subito piuttosto! Ti ammazzo 
sì, per Dio, troia! E di nuovo la prende per i capelli 
e per il grembiule e la sbatte per terra. E quella gri- 
da: aiuto, aiuto! E quando il suo magnaccia, là fuo- 
ri, la sente gridare, sfonda la porta a calci e si pre- 
cipita dentro; prende Mabile per il collo e con uno 
strattone le strappa l'abito fin giù al culo; la prende 
a pugni in faccia e la riempie di lividi. Sentendola 
gridare arriva di corsa l’altro magnaccia, e salta ad- 
dosso al primo; e dietro di loro la casa si riempie di 
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magnaccia e di puttane, e tutti quanti si picchiano e 
si graffiano e si strappano i capelli. I mercanti cor- 
rono a vedere lo spettacolo, c'è chi ha la faccia pie- 
na di sangue, e c'è anche qualcuno che si trova mes- 
so in mezzo e poi fa fatica a tirarsi fuori; qualcuno 
ci entra con la pelliccia bianca, che alla fine è rossa 
e da rifare. E intanto Boivin va dal capo della poli- 
zia e gli racconta tutta la storia, parola per parola; e 
quello era uno che sapeva apprezzare gli scherzi, e 
così è stato ad ascoltare e poi gli ha fatto ripetere il 
racconto ai parenti e agli amici. Boivin ci è rimasto 
tre giorni, e quando è ripartito il capo gli ha regala- 
to dieci soldi di tasca sua. 
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Le vilain mire 


II fabliau, anonimo, è conservato nei mss. 
Parigi, BN fr. 837; Berna 354; Berlino Hamil- 
ton 257. Il motivo folclorico del medico suo 
malgrado (Aarne-Thompson, 1641B) lo collega 
alla tradizione degli exempla più che a quel- 
| la novellistica e fiabesca', e non è forse un ca- 
'.. so che il suo ultimo esito non sia in La Fontai- 
ne, come per tanti altri fabliaux, ma in Molière 
(Le médecin malgré lur). Testo secondo NRCF, 
vol. II, n. 13. 


Il contadino dottore 


C'era una volta un contadino ricco, ma molto 
avaro. Aveva tre aratri, ciascuno con otto buoi, due 
giumente e due cavalli; grano, carne e vino ne ave- 
va in abbondanza, insomma tutto quello di cui po- 
teva aver bisogno. Ma siccome non aveva moglie, 
gli amici e i vicini lo criticavano, finché non si de- 
cise: se ne trovava una buona l'avrebbe presa. E 
gli amici gli dissero che ci avrebbero pensato loro 
a trovarla, la migliore del paese. Abitava lì un ca- 
valiere, vecchio e vedovo, con una figlia molto ca- 
rina e beneducata. Gli amici del contadino vanno 
dal cavaliere a chiedergli sua figlia, facendogli no- 


T. Crane, The “Exempla” or Illustrative Stories from the 
“Sermones Vulgares” of Jacques de Vitry, London 1890, 
pp. 99 e 107. 


tare che il contadino è ricco, ha perfino stoffe pre- 
giate e gioielli; insomma, il matrimonio è bell'e de- 
ciso. La ragazza, che era orfana di madre, non vo- 
leva contraddire il padre, ma in realtà non era af- 
fatto contenta; eppure disse di sì, e il contadino se 
la sposò il più in fretta possibile. 

Non passa però molto tempo dalle nozze, e già 
il contadino si rende conto di aver fatto uno sba- 
glio, a sposare la figlia di un cavaliere. Mentre io 
sarò nei campi, pensava, il cappellano se ne an- 
drà a spasso, tanto per lui è vacanza tutti i giorni; 
e quando sarò lontano da casa, verrà magari il sa- 
grestano, e insisti oggi, insisti domani me la freghe- 
rà, mia moglie, e a lei di me non gliene importerà 
un bel niente. Eh! Che stupido sono stato! E però 
pentirsi non serve a niente, devo trovare una sòlu- 
zione. E a forza di pensarci gli viene un'idea. Ec- 
co, dice, dovrei bastonarla tutte le mattine, quan- 
do mi alzo per andare in campagna; così piangerà 
tutto il giorno, e a nessuno verrà voglia di farle la 
corte. Poi la sera le chiederò perdono, in nome di 
Dio; così la sera sarà felice, e poi al mattino si rico- 
mincia da capo! 

Con questa idea in mente, chiede alla moglie 
di dargli da mangiare. Lì non si mangiava pesce o 
pernici, ma buoni formaggi e uova fritte, e pane e 
vino in abbondanza, che il contadino aveva mes- 
so da parte. E appena sparecchiata la tavola, subi- 
to tira una sberla alla moglie, così forte che le re- 
sta il segno in faccia; poi la prende per i capelli e 
la picchia come se dovesse punirla per qualcosa; e 
poi se ne va tranquillamente a lavorare i suoi cam- 
pi. E lei comincia a piangere: Dio, che disgraziata 
che sono! Ma perché mio padre mi ha fatta sposa- 
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re con questo cafone? Avevo paura di morire di fa- 
me? Dovevo proprio essere scema quando ho det- 
to di sì! Dio, perché non c’è più mia madre? E sen- 
tendo che piangeva così, tutti quelli che venivano 
a trovarla se ne vanno senza neanche bussare. Al- 
la sera il contadino torna a casa e si butta ai piedi 
della moglie: perdonami, in nome di Dio! E' il dia- 
volo che me l’ha fatto fare! Ti giuro che non ti toc- 
cherò mai più, sono pentito! E tanto fa e tanto di- 
ce che la moglie lo perdona; mangiano e poi se ne 
vanno a dormire. 

Ma al mattino quella carogna del contadino la 
bastona in modo tale che per poco non la storpia; e 
poi se ne va a lavorare. E la donna di nuovo pian- 
ge e si dispera; Dio, dice, e adesso cosa faccio? Si 
vede che a mio marito non l’ha mai picchiato nes- 
suno; non sa mica cosa sono le botte, se no non me 
ne darebbe tante. Proprio allora passavano di lì due 
domestici del re, a cavallo; entrano in casa e chie- 
dono da mangiare. E mangiando raccontano che il 
re li ha mandati in cerca di un dottore, e andranno 
fino in Inghilterra; perché la figlia del re è così ma- 
lata che da otto giorni non riesce a bere né a man- 
giare, e tutto perché le è andata per traverso una 
lisca di pesce, e le è rimasta nel gozzo; e il re si di- 
spera, per la paura che muoia. 

Signori, fa lei, sentite un po’; vedrete che non 
dovrete andare così lontano. Mio marito è un gran 
dottore, ne sa di fisica più di Ippocrate. Solo, dice, 
ha un difetto; non vuole mai far nulla, bisogna ba- 
stonarlo per bene per farlo lavorare. E quelli: ora 
vedremo, se si tratta solo di bastonarlo! Dove pos- 
siamo trovarlo, signora? Subito qui, dice lei, uscen- 
do dal cortile, c'è un canale che corre lungo la stra- 
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da vecchia, il primo aratro che trovate è il nostro. E 
quelli galoppano finché non trovano il contadino; lo 
salutano da parte del re, e gli dicono di venire con 
loro. A far cosa? chiede il contadino. Per via della 
vostra scienza, dicono; non c'è un altro dottore co- 
me voi in tutto il paese! Il contadino, sentendo che 
lo scambiano per un medico, fa una faccia strana; 
mal, dice, io non ne so proprio niente! Be’, fa uno 
dei due all’altro, cosa stiamo a perdere tempo? Lo 
sai che vuol essere bastonato prima di cominciare 
a ragionare. E così uno gli tira un pugno in faccia, 
e l’altro lo pesta sulla schiena col bastone; fra tutt'e 
due lo fanno finire per terra. Il contadino, sentendo 
le botte, si accorge subito che è inutile far resisten- 
za, e si mette a gridare: è vero, è vero, sono un me- 
dico; in nome di Dio, lasciatemi stare! Bene, fanno 
quelli, allora a cavallo, e andiamo dal re. 

Issano il contadino su una giumenta e caval- 
cano fino a palazzo; il re era talmente preoccupa- 
to per sua figlia che gli corre incontro, e gli chiede 
cos'hanno trovato. E uno dei due gli racconta: ab- 
biamo portato un buon medico, però ha un gran 
brutto carattere. E spiega tutta la faccenda, che per 
fargli fare qualcosa bisogna prima bastonarlo. E il 
re gli fa: ma che razza di medico, mai sentita una 
cosa simile. Be’, se bisogna picchiarlo, picchiatelo. 
Pronti, rispondono i domestici. E il re fa venire il 
contadino: dottore, gli fa, sedetevi qui, che ora fac- 
cio venire mia figlia, bisogna assolutamente gua- 
rirla. Ma sire, fa il contadino, io non ne so nien- 
te di medicina, mai saputo niente, io. Ma guarda 
un po' cosa sento, fa il re. Su, picchiatelo! E i do- 
mestici saltano fuori e cominciano a bastonarlo di 
buona voglia. E quello quando sente le botte sul- 


70 


le spalle e sulla schiena fa subito: pietà, sire! Giu- 
ro che la guarirò. Bene, fa il re, ora lasciatelo, guai 
a chi lo tocca. 

Entra la ragazza, pallida e livida, conla gola gon- 
fia per la lisca che le è andata di traverso. Il conta- 
dino si mette a pensare come fare a guarirla, qui ne 
va della vita; se si mettesse a ridere, pensa, la lisca 
di pesce verrebbe fuori per forza, non è mica anda- 
ta tanto giù; devo trovare il sistema di farla ridere. 
E al re: sire, fatemi la grazia! Ordinate di accendere 
un gran fuoco in una stanza chiusa, e che nessuno 
possa entrare se non io e lei; e vedrete che con l’aiu- 
to di Dio la guarirò. Va bene, risponde il re, e subi- 
to i servitori si danno da fare e accendono il fuoco 
in una delle sale. Il medico si chiude lì dentro con 
la ragazza; lei si siede su una sedia vicino al fuoco, 
e lui si spoglia nudo, senza neanche le braghe, si 
siede vicino al fuoco e comincia a arrostirsi e grat- 
tarsi. Aveva le unghie lunghe e il cuoio duro; un 
altro al suo posto non ce l'avrebbe fatta a grattarsi 
così senza cuocere. E la ragazza a quello spettaco- 
lo, con tutto il male che aveva, si mette a ridere, e 
per lo sforzo sputa fuori la lisca sul focolare. 

Il contadino si riveste, prende la lisca ed esce 
dalla sala tutto allegro; vede il re e gli grida: sire, 
vostra figlia è guarita! Eccola qua la lisca, grazie a 
Dio! Be’, dottore, fa il re tutto contento, sia bene- 
detta la vostra venuta, mi avete restituito mia fi- 
glia; avrete drappi e gioielli! Grazie, sire, non ne 
voglio, non posso restare con voi, devo tornarme- 
ne al mio paese. Per Dio, fa il re, invece resterete 
qui, sarete il mio medico e chirurgo! Per pietà, sire, 
fa il contadino, a casa mia non c'è pane, ieri quan- 
do sono partito stavo proprio per andare al muli- 
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no. La vedremo, fa il re. Picchiatelo, così accetterà 
di restare! I servi gli saltano subito addosso e co- 
minciano a bastonarlo, e il contadino si mette a gri- 
dare: rimango, lasciatemi stare! E così è rimasto a 
corte; gli tagliano i capelli, lo rasano, lo vestono di 
stoffe preziose. 

Credeva già di essere fuori dai guai, quando gli 
ammalati del paese, e ce n'erano trenta o quaranta, 
si presentano dal re tutti insieme; e il re lo fa chia- 
mare: dottore, gli dice, occupatevi un po’ di que- 
sta gente! Guaritemeli un po’ alla svelta! Ma sono 
troppi, fa il contadino, abbiate pietà, per Dio! Il re 
chiama i suoi domestici, ognuno arriva già muni- 
to di un bastone, tanto sapevano già perché li chia- 
mava. Pietà, sire, fa il contadino spaventato, li gua- 
rirò! Volevo ben dire, fa il re. Il contadino fa por- 
tare una gran quantità di lana e accendere un fuo- 
co in mezzo alla sala; lui se ne sta lì come un ca- 
pocuoco. Fa mettere in fila i malati, e dice al re: 
vi prego di scendere giù di sotto, voi e tutti quel- 
li che sono sani. Quando è rimasto solo con i ma- 
lati, gli fa: signori, com'è vero Dio, non è cosa faci- 
le guarirvi. C'è un solo modo di riuscirci; sceglie- 
rò il più malato di tutti e lo brucerò in quel fuoco; 
tutti quelli che assaggeranno la sua cenere guari- 
ranno all'istante. 

Allora quelli cominciano a guardarsi l’un l’al- 
tro; non ce n'è uno, per quanto storpio o gonfio, che 
sia disposto ad ammettere di essere il più grave. Il 
contadino si rivolge al primo della fila: tu, gli fa, ti 
vedo un po’ deboluccio, di sicuro sei tu il più mal- 
messo. Ma no, dottore, fa quello, anzi sto benissi- 
mo! Va' giù, allora, cosa ci fai qui? E quello parte di 
corsa e infila la porta. Il re gli chiede: sei guarito? 


72 


Sì, maestà, con l’aiuto di Dio, sono sano come un 
pesce! Quel medico è un grand’'uomo! Insomma, 
inutile farla lunga; non ce n'è uno che abbia accet- 
tato di farsi bruciare sul fuoco, anzi tutti quanti se 
la squagliano giurando che sono guariti. E il renon 
sta più nella pelle dalla gioia; entra nella sala e gli 
fa, caro dottore, sono stupito di come avete fatto 
presto a guarirli. Sire, fa lui, ho usato un incantesi- 
mo, più potente di qualunque medicina. Be’, dot- 
tore, fa il re, ora se volete potete tornare a casa vo- 
stra. Avrete stoffe e quattrini e cavalli, e non vi fa- 
rete più bastonare, perché è una vergogna compor- 
tarsi così. Grazie, sire, fa il contadino, sono il vo- 
stro umile servitore, pronto ai vostri ordini. E così 
se n'è tornato a casa, ed è vissuto nella ricchezza, 
e non ha più lavorato nei campi, e non ha mai più 
bastonato la moglie, anzi l’ha amata e tenuta cara. 
E così grazie alla moglie, e grazie alla sua astuzia, 
era diventato medico senza aver studiato. 


73 


Le prestre teint 


Il fabliau, conservato in un solo ms., Berlino 
Hamilton 257, è analogo nel tema a quello del 
Prestre crucefié (NRCF, vol. IV, n. 27) e a nume- 
rose novelle francesi (Cent nouvelles nouvelles, 
64) e italiane (Sacchetti, Bandello, Straparola). 
Si discute se l'autore sia Gautier le Leu, che ri- 
vendica d'aver trattato il tema in apertura di 
un altro fabliau, quello di Connebert, anch'es- 
so di tematica analoga (“Gautiers, qui fist del 
prestre taint/tant a alé qu'il a ataint/ d'un au- 
tre preste la matiere”: NRCF, vol. VII, n. 77). Te- 
sto secondo NRCF, vol. VII, n. 81. 


Il prete tinto 


C'era una volta a Orléans un tintore che si chia- 
mava mastro Picone, e che era in grande amicizia 
con un prete suo vicino. Se gli capitava di avere del 
vino buono, o qualcosa di speciale da mangiare, ne 
mandava sempre un assaggio al prete. Quello, pe- 
rò, non gli era mica molto grato, anzi gli sarebbe 
piaciuto scoparsi sua moglie, che era bella fresca e 
allegra. Le faceva il filo di nascosto e non passava 
giorno che non venisse a sussurrarle qualche paro- 
lina dolce. La brava donna era furiosa, e ogni volta 
gli rispondeva che non avrebbe mai fatto una co- 
sa simile a suo marito; alla fine ha dovuto buttarlo 
fuori di casa minacciandolo con un tizzone, e per 
poco non gli spaccava la testa. 

Il prete se n'è scappato a casa sua, tutto vergo- 


gnoso; lì, però, ha continuato a pensare a lei, e a cer- 
care un sistema per portarsela a letto: delle basto- 
nate ricevute non gli importava un bel niente, di- 
ciamo pure che s'era preso una bella cotta. Si è se- 
duto davanti alla porta di casa, per vedere se ma- 
gari passava di lì una vecchia o una ragazza, e al- 
lora avrebbe cercato di farsi aiutare; in realtà ave- 
va voglia di raccontare la sua storia a qualcuno, e 
per l'agitazione s'era innervosito, prendeva a cal- 
ci lo sgabello e ogni tanto spaccava qualcosa, così, 
per sfogarsi. Nessuno l'aveva mai visto così furio- 
so; per la voglia di andare a letto con quella aveva 
perso tutta la sua scienza e il suo buon senso. 

Ed ecco che vede passare in strada la moglie 
del sacrestano, una che di quelle faccende se ne in- 
tendeva, e aveva già aiutato parecchi preti e frati 
a combinare i loro affarucci. Il prete stava già per 
chiamarla ad alta voce, lì in mezzo alla strada, ma 
all'ultimo momento s'è trattenuto e le ha fatto se- 
gno col dito; e quandosi avvicina le fa: da dove ve- 
nite, comare? Ma, padre, fa lei, ero andata a filare 
un po' di lana. Ho bisogno di parlare un po’ con 
voi, le fa il prete, guardandosi intorno, per essere 
sicuro che nessuno li vede; la fa entrare in casa e le 
racconta tutte le sue preoccupazioni. E la vecchia 
si prende l'impegno di dargli una mano; e il prete 
le riempie il grembiule di soldi, svuotando la bor- 
sa delle elemosine, e lei: be’, se non si aiutano gli 
amici! Detto fatto, esce di lì e se ne va dritta a ca- 
sa della donna; e quella la saluta gentilmente, sen- 
za immaginarsi che veniva lì per rovinarla. La vec- 
chia voleva sedersi per terra, ma la padrona se la 
fa sedere accanto, sul letto, e quella comincia: Si- 
gnora, ho bisogno di parlarvi, l’uomo migliore del- 


75 


la città mi manda qui da voi e vi saluta. E chi è? E” 
don Bernardo, che vi vuole molto bene. Mi ha det- 
to di venir qui e chiedervi se volete essere sua ami- 
ca. Signora, le fa la padrona, mi dispiace ma io non 
ci voglio venire alla vostra scuola. Non voglio che 
veniate qui a insegnarmi a fare delle porcherie. E 
se non vi prendo a sberle, è solo per non fare una 
piazzata. Ma signora, fa la vecchia, cosa c'è da ar- 
rabbiarsi? Non siete mica la prima signora, qui in 
città, che aiuto a trovarsi un amico! 

A questo punto la padrona non si trattiene più e 
le tira un ceffone, e le fa: ma come t’è saltato in men- 
te di venir qui? Guarda che finisce male! E la vec- 
chia fila via di corsa, tutta pallida per lo spavento 
e la vergogna, e corre a raccontare tutto quanto al 
prete. E don Bernardo giura che si vendicherà; per 
quella sberla che ha dato alla vecchia la farà almeno 
scomunicare. Corre in chiesa e si attacca alla corda 
della campana, e a forza di suonare tutta la gente 
si raduna; e insieme a tutti gli altri parrocchiani ac- 
corrono anche mastro Picone, il tintore, e sua mo- 
glie. E appena il prete li vede arrivare, si mette in 
agitazione e grida, davanti a tutti: in questa chiesa 
voi non ci entrate! Finché io sarò parroco qui, siete 
scomunicati! Ma perché? fa mastro Picone, stupe- 
fatto. Te lo dico subito: tua moglie è saltata addos- 
so alla moglie del sagrestano e l’ha presa a sberle, 
è venuta proprio adesso a lamentarsi da me, quella 
poveretta. Ma se volete risarcirla del danno e della 
vergogna, è anche disposta a perdonare. Be’, fa il 
marito, va bene, dite pure messa, e dopo paghere- 
mo quel che ci sarà da pagare. E il prete sbriga la 
messa il più in fretta possibile, poi chiama da par- 
te la moglie del sagrestano e quella del tintore e le 
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fa riconciliare, e ognuno se ne torna a casa. 

E tornando a casa mastro Picone vuol sapere la 
verità: moglie, fa, raccontami un po’ cos'è succes- 
so, e niente bugie! Ti spiego subito, fa lei. Il prete si 
è messo a farmi il filo, e mi ha mandato quella ruf- 
fiana a chiedermi se ci stavo. E io le ho dato quel 
che si meritava, tutto qui. Be”, fa il tintore, in questo 
caso mi dispiace che non l’hai picchiata un po' di 
più. Ma sta’ a sentire, se il prete si rifà vivo, tu di- 
gli che ci stai, ma fagli tirar fuori un bel po’ di sol- 
di, e dagli un appuntamento, d'accordo? D'accor- 
do, fa la moglie. E la prima volta che esce incontra 
per strada il prete che se ne andava già di nuovo a 
cercare la sagrestana; e subito lui le viene vicino e 
comincia a farle delle proposte, e lei gli fa: va be- 
ne, ci sto, però voglio dei soldi. E il prete, che non 
aspettava altro e non capiva più niente per la vo- 
glia, le promette dieci lire. Eh, può bastare, fa lei. 
Bene, fa lui, affare fatto, qua la mano! Però, fa lei, 
bisogna aspettare domani, che mio marito va alla 
fiera; appena farà buio potrete venire. Dio, fa il pre- 
te, quand'è che verrà domani sera? Non vedo l’ora 
di tenerti fra le braccia. Io, sai, ti abbraccio tutte le 
notti, mentre dormo. Allora, a che ora esattamen- 
te posso venire? Be”, fa lei, diciamo dopo la messa, 
e non scordatevi quel che mi avete promesso, al- 
trimenti tanto vale non venire neanche! Tornata a 
casa, racconta tutto al marito: don Bernardo mi ha 
parlato, e io sono stata a sentirlo, e se volete, doma- 
ni possiamo prenderlo in trappola. E mastro Pico- 
ne è ben contento quando sente che il prete verrà 
lì; senti, le fa, per ingannarlo bisognerà far prepa- 
rare un bagno e una buona cena, e io andrò a na- 
scondermi fuori, in giardino. E quandola cena sarà 
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apparecchiata, entrerò in casa come se non sapessi 
niente, e tu digli di nascondersi nella tinozza. 

Dunque, all'ora stabilita mastro Picone va a na- 
scondersi, insieme a tutti i suoi domestici, senza 
spiegare la ragione a nessuno; e il prete, che non 
stava più nella pelle, e pensava solo alla donna, 
non ha perso tempo; s'è messo nella borsa dieci 
lire, le aveva già contate il giorno prima, e visto 
che non era troppo carico si è preso anche una bel- 
la oca grassa. Attraversa la strada ed entra in ca- 
sa del tintore; la padrona intasca i soldi e comanda 
alla serva di chiudere la porta a chiave e occupar- 
si dell'oca. Il prete l'aveva già ammazzata, la ser- 
va la spenna e la mette allo spiedo; e intanto la pa- 
drona si dà da fare per alimentare il fuoco e scal- 
dare l’acqua del bagno. E il prete si toglie le scarpe 
e si spoglia, e appena il bagno è pronto salta den- 
tro, tutto nudo, sotto gli occhi della donna. Ed ec- 
co mastro Picone che bussa alla porta e chiama la 
serva, così forte che tutti sentono. Arrivo, padro- 
ne!, fa la ragazza; e il prete salta fuori dal bagno e 
non sa dove nascondersi, e la donna gli fa segno 
di entrare in una tinozza; e questa tinozza era tut- 
ta piena di tintura rossa. Prima che esca di lì, avrà 
tempo di tingersi per bene; la donna lo caccia sot- 
to e copre la tinozza con un coperchio. 

Intanto la serva ha aperto la porta: benvenuto, 
padrone! Che buona idea di ritornare a casa così 
presto! La cena è quasi pronta, manca solo la sal- 
sa. E mastro Picone si frega le mani d'essere capi- 
tato così a proposito; si mette lui stesso a prepara- 
re la salsa, pestando il pepe nel mortaio, mentre la 
moglie mette la tovaglia. Padrone, fa la serva, l’oca 
è cotta, si può tirar via dal fuoco e tagliare; e il ca- 
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pofamiglia, secondo l'usanza, taglia la carne e la 
mette in tavola, e tutti si siedono a mangiare. Do- 
po un po’ mastro Picone si ricorda del prete, e co- 
mincia a dire forte: ehi, devo andare a controllarela 
tinta, a vedere se quel crocifisso che ho messo nel- 
la tinozza è pronto, che oggi me l'hanno chiesto. 
Dai, tiriamolo fuori, e tu attizza il fuoco, che lo ap- 
poggiamo al muro e vediamo se è colorato come 
si deve! Sentendo questi discorsi, il prete caccia la 
testa di sotto, per non farsi riconoscere; e il tinto- 
re si avvicina alla tinozza, con la moglie e con tut- 
ti i domestici, e leva il coperchio. E trovano il pre- 
te tutto irrigidito, come se fosse davvero un croci- 
fisso, fabbricato di pietra o di legno; chi lo prende 
dai piedi, chi dalle gambe, chi dalle braccia, e lo 
sollevano. Dio, come pesa, fa mastro Picone. Mai 
visto un crocifisso così pesante. E il prete tiene la 
bocca ben chiusa, e trattiene il fiato; e a gran fatica 
lo tirano fuori dalla tinozza. Era tinto dalla testa ai 
piedi, più rosso del sole all'alba. E come se nien- 
te fosse lo appoggiano al muro vicino al focolare; 
poi se ne tornano tutti quanti a tavola e si siedono 
a continuare la cena. 

Il prete era grande e grosso, e tutto nudo, sen- 
za braghe né camicia, e al calore del fuoco l’uccel- 
lo comincia a tirargli; e lui se ne accorge e comincia 
a sudare freddo. La donna lo guarda di sottecchi, 
e dopo un po’ anche il marito se ne accorge; e per 
far ridere comincia a dire: ma moglie, da quando 
in qua i crocifissi hanno il cazzo e i coglioni? Mai 
vista una roba simile. E’ vero, fa la moglie, quel- 
lo che l’ha scolpito doveva essere ubriaco. Guar- 
da, ce l’ha più grosso e più lungo del tuo! E il tin- 
tore chiama la serva: va’ un po’ dietro quella por- 
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ta, ci dev'essere la scure; portamela un po' qui, che 
gli tagliamo quel cazzo e quei coglioni. La ragaz- 
za, che ha capito tutto, va alla porta e la spalanca; 
e mentre lei cerca la scure, il prete si mette le mani 
sui coglioni, infila la porta e via di corsa in strada; 
e il tintore gli corre dietro gridando: buuu! E que- 
sta è la storia di come mastro Picone si vendicò di 
don Bernardo. 
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L'evesque qui beneî le con 


Questo fabliau, conservato nel solo ms. 
Berna 354, è una storia di vescovi libertini e 
dame disinibite, e villeggiature in campagna, 
che a prima vista richiama più lo Choderlos 
de Laclos delle Re/azioni pericolose che non il 


Medioevo. Testo secondo NRCF, vol. VI, n. 68. 


Il vescovo che benedisse la fica 


C'era una volta un vescovo che amava la com- 
pagnia delle signore, e anche delle ragazze, e non 
faceva fatica a trovarne di belline; pagava bene, 
e ne aveva sempre a disposizione, pronte a fare 
tutto quello che voleva. Perché, sia detto fra pa- 
rentesi, quelle pensano solo ai soldi, e se uno non 
può pagare, e parecchio, può scordarselo di aver 
fortuna con le donne; è così che sono fatte, quelle. 
Be’, comunque, torniamo al nostro vescovo, che 
poi era il vescovo di Bayeux, in Normandia. Que- 
sto vescovo, dunque, aveva una sua proprietà in 
campagna, mica tanto lontano dalla città, a due le- 
ghe, o giù di lì; il nome del paese non me lo ricor- 
do, ma comunque si era fatto costruire lì una vil- 
la, e ci andava volentieri a divertirsi, perché fuori 
città poteva fare i suoi comodi senza che nessuno 
venisse a scocciarlo. 

Ora, in quel paese viveva un prete, un tipo 
sveglio, e questo prete stava con una donna, e si 
volevano bene; anche lei era una donna notevole, 
un tipo forte. E il vescovo, si capisce, non era per 


niente contento, e già parecchie volte aveva avver- 
tito il prete che non poteva continuare così, e che 
quella donna doveva cacciarla; e il prete, ogni vol- 
ta, gli spiegava che lui non poteva assolutamente 
vivere senza di lei. Alla fine il vescovo si è seccato 
sul serio; se uno è prete, gli fa, non può vivere con 
una donna, perciò vedi di liquidarla, altrimenti 
d'ora in poi ti proibisco di bere vino! Eccellenza, 
gli fa il prete, se è così, vorrà dire che diventerò 
astemio, e non berrò più vino. Se ne torna a casa 
e racconta tutto alla pretessa: cazzo, le fa, senti un 
po' che disgrazia mi è capitata, il vescovo mi ha 
proibito di bere vino! Davvero, fa lei, che frega- 
tura, pensare che il vino ti piaceva tanto! Ce l’ha 
proprio con te, il tuo vescovo! Be”, senti, se te l’ha 
comandato non c'è niente da fare, bisogna obbe- 
dire, non ne berrai più di vino. Vorrà dire che lo 
succhierai con la cannuccia; ti ha proibito di berlo, 
mica di succhiarlo. E quanto a me, ti comando di 
succhiarlo, e guai a te se disubbidisci! Ma il prete 
non ci pensa nemmeno, a disubbidirle; e da allora 
in poi non ha più bevuto vino, ma ne ha succhiato 
un bel po’. 

Alla fine il vescovo è venuto a saperlo; si vede 
che qualcuno aveva fatto la spia. Convoca il prete, 
e gli fa: be’, finché continuerai a vivere con quella 
donna, ti proibisco di mangiare polli. Ma eccellen- 
za, gli fa il prete, è una bella seccatura! Comunque 
non c'è niente da fare, se comandate obbedirò. Tor- 
nato a casa racconta tutto alla moglie, che per lui 
ormai il pollo è perduto, il vescovo glie l’ha vieta- 
to. Ho dovuto giurare, cara mia, oramai non man- 
gerò mai più il pollo! Ah sì, eh? fa lei. Be’, guarda 
un po’, quel vecchio avaraccio, ti sta proprio ad- 
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dosso! Be’, vorrà dire che mangerai capponi, non 
c'è mica da preoccuparsi, nel pollaio ne abbiamo 
una trentina. Accidenti, fa lui, che idea, ci sto! E 
così vanno avanti per un pezzo, finché il vescovo 
non viene a saperlo; detto fatto, convoca il prete 
e gli proibisce di dormire in un letto, finché con- 
tinuerà a tenere in casa quella donna. E’ ben dura 
questa condanna, eccellenza!, gli fa il prete. Non 
sono mica un monaco o un eremita! Ma se vi piace 
comandare così, mi tocca obbedire, non dormirò 
mai più in un letto. Torna dalla moglie e si lamen- 
ta; ma senti che roba, fa lei. E' proprio fuori di te- 
sta, il tuo vescovo! E direi che ce l’ha proprio con 
te. Ma non gli servirà a niente neanche stavolta; 
ti metterò dei cuscini sul pavimento, e vedrai che 
sarà più morbido dormire lì che nel letto. Ottima 
idea, fa il prete, meno male che ci sei tu a consi- 
gliarmi; ormai sono in una botte di ferro. 

Bene, un po’ di tempo dopo il vescovo se ne va 
in campagna, proprio lì, alla sua villa, e ci rimane 
una settimana. C'era lì in quel paese una signora, 
e il vescovo aveva una storia con lei, e ogni not- 
te andava a dormire a casa sua; a dire il vero, le 
aveva anche chiesto di venire lei alla villa, ma la 
signora, chissà perché, su quel punto non sentiva 
ragione, e non aveva mai accettato. Be’, dunque, 
una notte la signora si preparava a ricevere il ve- 
scovo, quand’ecco che capita lì il prete, e mica per 
caso! Il prete, in realtà, aveva saputo tutta la fac- 
cenda, e siccome non gli andava giù che il vescovo 
gli avesse fatto tante storie, e gli avesse proibito 
di vivere con la sua donna, ora aveva deciso di 
andare a parlare a questa signora. E le fa: signora, 
com'è vero Dio, ho un gran bisogno del suo aiuto; 
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se siamo amici, mi dia una mano, per piacere! Be', 
fa lei, se posso fare qualcosa, molto volentieri, mi 
dica un po’ cosa le serve! Signora, fa il prete, non 
si arrabbi; io so che stanotte il vescovo verrà qui 
a casa sua, e che verrà a letto con lei, me l’hanno 
raccontato. Ecco, noi siamo amici e vicini, è vero? 
Mi faccia solo questo piacere, mi lasci nasconde- 
re dietro la cortina del letto, e vedrà che non se 
ne pentirà, se mi farà questo favore. Be’, l’idea mi 
piace, fa lei, perché no? Facciamolo! Se ci tiene 
tanto, vada pure a nascondersi tranquillamente! 
E lui si caccia dietro le cortine e si nasconde lì ben 
comodo. 

Intanto è calata la sera, e il vescovo non si è cer- 
to dimenticato dell’appuntamento; parte di casa 
con quattro servitori e arriva dalla signora, che 
invece lo aspettava in privato, in casa era rimasta 
solo la serva. C'è poco da farla lunga: il letto era 
pronto, le candele accese, e la signora s'è buttata 
sul letto per prima, e il vescovo l’ha seguita; e lei 
s'è spogliata, e a lui, standole addosso così nuda, 
il cazzo comincia a tirargli, e voleva senz'altro 
montarla. Ma lei gli fa segno di no: eh, che fretta, 
gli fa, monsignore! Se vuole godersi la mia fica, 
deve prima benedirla e farle il segno di croce, non 
è mica consacrata, ancora! Altrimenti non si toc- 
ca! Voglio vederla che alza la mano e la benedice, 
proprio come quando dà la cresima a uno di que- 
sti contadinotti! E il vescovo, sentendo che prima 
di toccarla bisogna benedirla, le fa: be’, signora, 
tutto quello che vuole. Sì, sì, si può fare, se ci tiene 
tanto non mi costa mica niente. E alza la mano e 
fa il segno di croce sulla fica, e poi comincia a re- 
citare, Per omnia, e di nuovo un segno di croce, e 
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poi, secula seculorum; e il prete, che aveva senti- 
to tutto, risponde forte: Amen. Be’, il vescovo s'è 
preso un bello spavento! E balbetta: chi è che ha 
detto Amen? Sono io, monsignore, fa il prete, quel 
poveretto che non può più vivere con sua moglie, 
solo perché a lei è saltato in mente di proibirmelo. 
E mi ha anche proibito il vino, non potrò berne 
mai più. Ecco, fin da stamattina ho sentito dire 
che doveva dare una benedizione, ho pensato di 
intervenire anch'io alla cerimonia, monsignore! E 
il vescovo si mette a ridere, e gli fa: be’, stavolta 
mi hai proprio fregato! Mi hai spiato, eh? Va bene, 
ti dò il permesso di bere, e mangia pure polli e 
capponi, insomma fa’ un po’ quello che ti pare, e 
tienti la tua donna, ma bada bene di non venirmi 
mai più davanti! E così il prete se n'è tornato a 
casa tutto allegro, ed è vissuto con la moglie felice 
e contento. 
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Le prestre qui fu mis au lardier 


Il testo, conservato nel ms. di Berlino Ha- 
milton 257, differisce dai fabliaux dal punto di 
vista metrico, essendo composto in quartine 
alternate di quinari e decasillabi, legate dal- 
la rima secondo lo schema ABAB / BCCC; pro- 
babilmente per questo non è stato compreso 
nell'edizione del NRFC. Il tema è assai diffuso 
(Aarne-Thompson, 1542, 1555, 1556, 1574). 
Testo secondo Montaiglon-Raynaud, Il, n. 24. 


Il prete che fu messo nell'armadio 


Stavolta voglio raccontare una storia un po’ 
meno sconcia del solito, ma tutta da ridere. C'era 
una volta un ciabattino che si chiamava Baillet; 
era un tipo sveglio, ma si era messo nei guai da 
solo, perché aveva sposato una bella donna, an- 
che troppo bella, diciamolo pure. Così gli capitò 
la disgrazia che la moglie cominciò a filare con un 
prete, uno di quelli a cui piace divertirsi; e la cosa 
finì come doveva finire: quando Baillet usciva di 
casa, subito arrivava il prete, e lustrava l'anello 
alla ciabattina. Fra tutt'e due si divertivano un 
mondo; si cucinavano i piatti migliori e non ri- 
sparmiavano il vino vecchio. Ma sentite come se 
la cavò il ciabattino. Baillet e sua moglie avevano 
una figlia di tre anni, che parlava già bene; e un 
giorno che lui se ne stava in casa a cucire un paio 
di scarpe, la bambina va lì e gli fa: mamma non è 
mica contenta che rimani così tanto a casa. Perché, 


bambina mia? Perché il prete ha paura di te. Ma 
quando tu esci per vendere le scarpe alla gente, 
allora don Lorenzo arriva subito; fa portare della 
buona roba da mangiare, e la mamma fa la torta 
e il paté; e quando apparecchiano la tavola me ne 
danno anche a me, ma quando ci sei tu mi danno 
solo pane. 

Sentendo questo discorso, Baillet, che non era 
scemo, capì benissimo che sua moglie non era sol- 
tanto sua; ma fece finta di niente fino a lunedì. E 
lunedì va dalla moglie e le dice: moglie, io vado al 
mercato. E lei, che l'avrebbe mandato volentieri a 
farsi impiccare, gli fa: su, su, allora, va’ e sbrigati. 
Quando crede che sia abbastanza lontano manda 
a chiamare il prete, e quello arriva tutto contento. 
Come al solito si era portato dietro della roba da 
mangiare, e poi decidono di fare il bagno insieme; 
ma il ciabattino intanto se n'era tornato zitto zitto 
a casa. Il prete se ne stava tranquillo come a casa 
sua e si spogliava per fare il bagno; Baillet, dalla 
stanza accanto, aspetta che sia nudo, poi si mette 
a picchiare contro la porta e a urlare. La moglie 
lo sente e non sa cosa fare; e dice al prete: entra lì 
dentro l'armadio, e zitto! 

Il ciabattino, fuori, aveva visto tutto dal buco 
della serratura; e finalmente la moglie gli apre la 
porta: ciao, caro. Lo sapevo che tornavi subito; il 
pranzo è pronto e ho fatto anche scaldare l’acqua 
per farti un bagno. E’ vero che ti coccolo abba- 
stanza? E' per ripagarti di tutta la fatica che fai 
ogni giorno. E Baillet, che aveva in mente un altro 
scherzo, le fa: peccato, per una volta mi andava 
proprio bene, ma purtroppo devo tornare subito 
al mercato. Il prete nascosto nell'armadio si frega 
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le mani, ma non immagina il tiro che il ciabattino 
gli sta preparando. Prima di uscire Baillet manda 
a chiamare i vicini, offre da bere a tutti, e poi fa: 
vicini, ho bisogno di un piacere, aiutatemi a cari- 
care quel vecchio armadio là su un carretto, che 
devo portarlo al mercato per venderlo. Quelli si 
rimboccano le maniche e gli caricano l'armadio, e 
lui lo fa portare in piazza, dove c’era un sacco di 
gente. 

Ora, quel poveraccio del prete che era chiuso 
là dentro aveva un fratello ricco, che era parroco lì 
vicino. Chissà come, questo parroco aveva saputo 
quel che stava succedendo; sarà forse la moglie del 
ciabattino che l’ha mandato a chiamare; comun- 
que, in un modo o nell'altro, se ne arriva subito 
in piazza anche lui, a cavallo. Il fratello, da una 
fessura del legno, lo riconosce e comincia a grida- 
re: Frater, pro Deo, libera me. Il ciabattino lo sen- 
te e esclama: guarda, il mio armadio parla latino! 
Volevo venderlo, ma per la Madonna, credo che 
valga un sacco di soldi; preferisco tenermelo. E chi 
è che gli ha insegnato a parlare latinorum? Lo por- 
teremo dal vescovo; ma prima voglio farlo parlare 
ancora un po’. Pensare che l’ho avuto in casa per 
tanto tempo, e non me ne sono mai accorto; ora 
voglio proprio divertirmi. E il fratello del prete gli 
fa: senti Baillet, se vuoi che siamo amici, vendi- 
mi questo armadio; ti dò quello che vuoi. Be’, fa il 
ciabattino, costa caro il mio armadio, parla latino 
davanti a tutti! E per tirare sul prezzo prende un 
grosso martello, si pianta davanti all’armadio e si 
mette a strillare, forza, per Dio, rimettiti subito a 
parlare latino, altrimenti ti dò una botta tale che ti 
faccio volare in pezzi. 
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Intanto la gente s'era radunata; molti credevano 
che Baillet fosse impazzito, ma gli sciocchi erano 
loro. Per la Madonna, urla il ciabattino impugnan- 
do il martello, ora lo massacro quest'armadio, se 
non parla! E il disgraziato di prete che stava lì 
dentro non sapeva cosa fare, era quasi fuori di te- 
sta per la paura. Non osava parlare e non osava 
star zitto; alla fine si mette a pregare: Pater noster 
qui es in coelis Com'è che mi fai aspettare tan- 
to? urla Baillet. Maledetto armadio, se non parli 
subito ti fracasso. Allora il prete si decide: Frater, 
libera me, pro Deo; totum quod spendebis, tibi re- 
stituo cito cito. E Baillet si frega le mani: sono o 
non sono un ciabattino in gamba? Faccio parlare 
latino al mio armadio! E il fratello del prete gli fa: 
Baillet, vicino, vendimelo l'armadio; sarebbe una 
pazzia farlo a pezzi; dai, cerca di essere ragione- 
vole. Padre, fa Baillet, voglio venti lire e non un 
soldo di meno; ne vale anche trenta, un armadio 
così intelligente! Il parroco non osa rifiutare, e gli 
conta subito venti lire; poi fa portare via l'armadio 
e di nascosto fa uscire il fratello. E bisogna dire che 
quella volta s'è dimostrato un buon fratello, per- 
ché l’ha tirato fuori da un bel guaio. Così Baillet 
ha intascato venti lire, e don Lorenzo se l’è cavata; 
ma credo che non gli sia mai più venuta l’idea di 
fare la corte alla moglie d’un ciabattino. 
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Le vilain de Bailluel 


Il fabliau è uno di quelli che Jehan Bodel si 
attribuisce nel suo Les deus chevaus (cfr. sopra, 
i introduzione al n. 1). E’ conservato nei mss. di 
Parigi, BN fr. 837 e fr. 12603; Berna 354; Berli- 
no Hamilton 257; Chantilly, Condé 475(1578). 
Il tema dello sciocco cui si fa credere d'esse- 
re morto è fra i più diffusi nella letteratura 
medievale (Aarne-Thompson, 1406), in una 
tradizione che va dalla commedia latina! agli 
exempla (Jacques de Vitry, 248) alla novellisti- 
ca (Boccaccio, Decameron, III, 8; Bandello, Il, 
17), per approdare infine, come al solito, alle 
favole di La Fontaine (Le Purgatoire). Testo di 
NRCF, vol. V, n. 49. 


Il contadino di Bailleul 


Ammesso che una di queste storie che vi rac- 
conto possa essere capitata davvero, allora una 
volta c'era un contadino, che abitava a Bailleul, in 
Piccardia. Era uno che lavorava la terra, coi soldi 
non trafficava, non era usuraio né cambiavalute; 
era uno che faticava nei campi. Un giorno, all’ora 
di pranzo, se ne arriva a casa molto affamato. Era 
un uomo grande e grosso, da far paura, squadrato 
con l'accetta, tutt'altro che bello. La moglie, si ca- 
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pisce, se ne fregava di lui, perché oltre che brutto 
era anche scemo; lei, invece, filava col cappellano, 
e proprio quel giorno avevano combinato di stare 
insieme, lei e il prete, dico. E lei aveva già prepa- 
rato tutto, un barilotto di vino, e cotto il cappone, 
e c'era anche la torta, coperta da una tovaglietta. 
Ed ecco che arriva il contadino sbadigliando per 
la fame e la stanchezza, e lei corre ad aprirgli il 
cancello; ma si capisce che non era per niente con- 
tenta di vederlo lì, avrebbe preferito veder arriva- 
re l’altro. Lui, l'avrebbe visto volentieri morto, e 
ancor più volentieri sepolto, ma comunque dove- 
va far finta di niente, in qualche modo. 

Per l'amor di Dio, gli fa, marito, non hai mica 
una bella cera! sei pallido come un morto, e mi 
sembri anche dimaggrito, sei pelle e ossa! Emma, fa 
lui, ho una fame che crepo, è cotta la zuppa? Cre- 
pare, fa lei, ho proprio paura di sì, hai una faccia 
da morto! Sai che ci hai proprio azzeccato? Mettiti 
a letto, per l'amor di Dio, che muori sul serio. E io 
cosa farò, povera me? Se mi lasci sola, cosa faccio? 
Ohi, rimarrò vedova, mio marito muore! E lui: 
ehi, Emma, mi prendi in giro? Ci vedo e ci sento, 
sai; ecco, adesso sento la vacca che muggisce; non 
credo mica di star per morire, anzi vivrò ancora 
un bel po’, credo. Oh marito, fa lei, è la morte che 
hai addosso, che ti fa sragionare; sei ridotto a uno 
spettro, ce l'hai proprio dentro, la morte, ancora 
un po’ e ti arriva al cuore! Ma credi davvero che 
sto così male, cara?, fa lui, un po’ spaventato. Be’, 
se lo dici tu, preparami il letto. 

E lei si sbriga, e intanto a forza di chiacchiere 
gli fa perdere completamente la tramontana. In un 
angolo gli prepara un pagliericcio di foglie secche 
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e di paglia, con le lenzuola di tela grossa, poi lo 
spoglia e lo mette a letto; gli chiude gli occhi e la 
bocca, come si fa con i morti, poi gli si butta ad- 
dosso ululando: marito mio, sei morto! Dio abbia 
pietà della tua anima! Cosa farà ora la tua povera 
moglie? Morirò di crepacuore! Il contadino gia- 
ce sotto il lenzuolo, e ormai s’è convinto d’essere 
morto davvero. E lei, che la sapeva lunga, corre 
dal prete, e gli racconta quest'ultima bestialità di 
suo marito; e tutt'e due se la ridono a crepapelle. 
Si mettono d'accordo per approfittare della situa- 
zione, e insieme se ne tornano a casa del contadi- 
no; appena entrato nella stanza, il prete comincia 
a recitare i salmi, e la donna a battersi le mani per 
la disperazione. Ma per quanto Emma sappia reci- 
tare, non riesce a farsi venire una lacrima, e dopo 
un po' si stufa del gioco e lascia perdere. E anche 
il prete, quanto a lui, taglia corto, tanto non glie ne 
importa nulla di raccomandare l’anima del con- 
tadino; prende per mano la donna, se la porta in 
un angolo, le scioglie e le slaccia tutto quello che 
ha addosso, e se la tira giù sulla paglia fresca, lui 
SOpra e lei sotto. 

Il contadino, dal suo pagliericcio, vede benis- 
simo quel che succede; è vero che aveva addosso 
il lenzuolo, ma gli occhi li teneva ben aperti. Vede 
la paglia che si agita, e un cappuccio nero che va 
su e giù, e c'è poco da fare, è chiaro che è il cap- 
pellano. Ehi, fa il contadino al prete, brutto figlio 
di puttana! Ringrazia che sono morto, altrimenti 
ti facevo vedere io! Ti davo una scarica di legna- 
te come non ne ha mai prese nessuno, caro il mio 
prete! Eh, lo credo bene, caro, gli fa il prete; anzi, 
ti dico senz'altro che se eri ancora vivo, io qui non 
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ci venivo mica; ma già che sei morto, fammi il pia- 
cere di startene lì tranquillo e zitto, e chiudi gli 
occhi, che i morti non devono guardare! E quello, 
ubbidiente, chiude gli occhi e se ne sta zitto. E il 
prete se la gode, senza più nessuno che lo disturbi; 
l’unica cosa che non so, è se poi al mattino l’han- 
no seppellito. Comunque la morale è questa, che 
bisogna credere ai propri occhi e non a quello che 
racconta la moglie, altrimenti finisce male! 
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Il fabliau è di Rutebeuf, grande poeta pa- 
rigino del tempo di Luigi IX il Santo, autore di 
55 poemi di contenuto politico, satirico, auto- 
biografico e religioso, fra cui cinque fabliaux, 
ed è conservato nel ms. Parigi, BN fr. 837. Il 
motivo del testamento dell'asino è diffuso in 
varie forme nel folclore (Aarne-Thompson, 
nn. 1607 e 1842). Testo secondo NRCF, vol. IX, 
n. 111. 


Le testament de l’asne 


Il testamento dell'asino 


Chi vuole vivere a testa alta a questo mondo, e 
al tempo stesso occuparsi di affari e cercare di far 
quattrini, di solito ha un bel po’ di fastidi, perché 
è pieno di maldicenti pronti ad accusare a torto, 
per non parlare degli invidiosi; per quanto uno sia 
una persona per bene, se invita dieci conoscenti a 
pranzo, sei saranno maldicenti e nove invidiosi. 
Alle spalle non lo considerano un fico secco, ma 
davanti s'inchinano e gli fanno festa; e se non puoi 
fidarti neanche di quelli che mangiano alla tua ta- 
vola, figuriamoci degli altri. 

C'è per esempio il caso di un prete, che era ti- 
tolare di una chiesa ricca, e perciò aveva dedica- 
to tutte le sue energie ad arricchirsi e accumula- 
re quattrini; e oltre a tutto ci sapeva fare. E così 
aveva abiti preziosi, e denaro, e magazzini pieni 
di grano; era un buon commerciante, e quando 
ce n’era bisogno era capace di aspettare da Pa- 


squa fino all'autunno prima di vendere. E non 
c'era nessuno, neanche il suo migliore amico, che 
avrebbe saputo raggirarlo e spremergli qualcosa, 
a meno di rapinarlo con la forza. Aveva in casa un 
asino, una bestia come non se ne sono mai viste; 
lo aveva servito per vent'anni, credo che neanche 
un domestico avrebbe fatto tanto. Alla fine l'asino 
morà di vecchiaia, dopo aver contribuito parecchio 
alla ricchezza del padrone; e il prete, che gli vole- 
va bene, non volle farlo scorticare per ricavarne la 
pelle, ma lo seppellì nel cimitero. 

Ora il vescovo di quella diocesi era di tutt'altra 
pasta; non era avaro e neanche avido di ricchezza, 
anzi era un tipo generoso e soprattutto ospitale. 
Anche quando era ammalato, se qualche persona 
di riguardo veniva a trovarlo, nessuno riusciva a 
tenerlo a letto; la compagnia era il suo vero medi- 
co. Casa sua era sempre piena, e i suoi domestici 
lo servivano volentieri, senza brontolare; il risul- 
tato, però, è che il fisco non gli trovava altro che 
debiti, perché a forza di spendere uno finisce per 
indebitarsi. Un giorno questo brav'uomo aveva 
molti ospiti, e qualcuno si mise a parlare delle ric- 
chezze degli ecclesiastici, e di quei preti avari che 
non fanno fare bella figura al loro vescovo. E si 
parlò proprio del nostro prete, che era così agia- 
to e anzi s'era addirittura arricchito; insomma gli 
leggevano la vita come se ce l'avessero scritta da- 
vanti, e gli attribuivano tante ricchezze che sareb- 
bero bastate per tre, perché si sa che a parlare si fa 
in fretta. 

E poi ha fatto una cosa che se si sapesse in giro, 
ci sarebbe modo di fargli sputare un bel po’ di sol- 
di, salta su uno degli ospiti, che voleva farsi notare 
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dal padrone di casa; dovrebbe pagare eccome per 
cavarsela. E cosa ha fatto? chiede il vescovo. Ha 
fatto una cosa!, peggio d’un miscredente: ha se- 
polto il suo asino in terra consacrata. Guai a lui, fa 
il vescovo, se l'ha fatto davvero! Vadano in malora 
lui e la sua ricchezza! Gautier, fa al segretario, ve- 
dete un po' di convocarlo, così vedremo se saprà 
rispondere all’accusa di Robert, questo prete. E 
com'è vero Dio, se è colpevole pagherà l’ammen- 
da. Che possano impiccarmi, fa Robert, se non è 
vero tutto quello che ho raccontato. E comunque 
non ha mai fatto qualcosa per cui dobbiate usargli 
dei riguardi. 

Così la convocazione parte, e il prete compare 
a rispondere davanti al vescovo, di un'accusa tale 
che rischia di uscirne con le ossa rotte. Allora, fa il 
Vescovo, cattivo prete, nemico di Dio, dove l'avete 
messo il vostro asino? Avete commesso una grave 
colpa verso la santa Chiesa, una cosa così non l'ho 
mai sentita: seppellire un asino in mezzo ai cristia- 
ni! Per santa Maria Egiziaca, se si dimostra che è 
così e i testimoni lo confermano, vi farò sbattere in 
prigione, non mi è mai capitata una cosa così ver- 
gognosa! E il prete: ma vostra eccellenza, parlare 
è facile. Chiedo di aggiornare la causa, perché col 
vostro permesso ho bisogno di consigliarmi; non 
che voglia tirar per le lunghe il processo, mi basta 
fino a domani. Questo lo concedo, fa il vescovo, 
ma sappiate che se questa faccenda è vera la pa- 
gherete. 

Così il prete se ne va, tutt'altro che tranquillo; 
ma non si perde d'animo, perché ha un'amica in 
cui ha completa fiducia: è la sua borsa, che non 
l’ha mai abbandonato nel momento del bisogno, e 
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non ha paura delle multe. Bene, com'è come non 
è, viene il momento di ripresentarsi, e il prete com- 
pare davanti al vescovo; in una borsa si è portato 
dietro venti lire, tutte in buona moneta. Appena se 
lo vede davanti, il vescovo nonriesce a trattenersi: 
prete, il tempo per chiedere consiglio l'avete avu- 
to, ma io credo che vi siate bevuto il cervello, inve- 
ce. Eccellenza, certo che ho chiesto consiglio, ma 
quando ci si consiglia non c'è bisogno di agitarsi. 
I consigli servono per riconciliarsi; perciò ora vi 
dirò in coscienza come stanno le cose, e se meri- 
to una penitenza, correggetemi, che sia una pena 
corporale o una pena pecuniaria. 

Il vescovo si avvicina per sentire meglio quel 
che dirà, e il prete dice addio ai suoi soldi, ma in 
quel momento non gli dispiace affatto; li teneva 
sotto il mantello, per non farsi vedere dalla gente. 
E comincia: eccellenza, la faccenda è molto sempli- 
ce. Il mio asino è vissuto molto a lungo, e per me 
è stato un valido aiuto. Mi ha servito fedelmente 
e senza protestare per vent'anni buoni. E com'è 
vero che c'è Dio in cielo, ogni anno si guadagnava 
i suoi venti soldi di salario, e alla fine aveva messo 
da parte venti lire. E per salvarsi dall'inferno ha 
fatto testamento lasciando tutto alla Chiesa. Be/, 
fa il vescovo, quand'è così che Dio lo perdoni, e 
assolva i suoi peccati. E così anche quella volta il 
prete riuscì a cavarsela, ma gli era costato caro, e 
da allora in poi imparò a comportarsi meglio; an- 
che se resta comunque vero che in tutte le situa- 
zioni chi ha soldi non ha paura di niente. E quanto 
all’asino, rimase cristiano. 
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Il fabliau, conservato nei mss. Parigi, BN fr. 
837 e fr. 19152, rientra in un genere folclorico 
e letterario conosciutissimo, quello del gioca- 
tore che finisce all'inferno e con le carte, o i 
dadi, riesce a portar via dalle grinfie del dia- 
volo le anime dei dannati. Qui, ovviamente, 
si tratta di dadi, poiché il testo è duecentesco 
e le carte in Occidente sarebbero comparse |; 
solo alla fine del Trecento; e anzi il fabliau 
contiene una delle descrizioni più dettagliate 
e minuziose d'una partita a dadi secondo le 
complicate regole in uso all'epoca. Nella tra- 
duzione le abbiamo drasticamente semplifica- 
te; chi voglia saperne di più può ricorrere al 
testo originale e al ricco commento in NRCF, 
vol. |, n. 3. 


Saint Piere et le jougleur 


San Pietro e il giullare 


C'era una volta un giullare che non sguazza- 
va certo nell’oro, bastava guardare com'era vesti- 
to per capirlo. Come si chiamava non lo so, ma 
quel che è certo è che gli piaceva giocare a dadi, 
e finiva sempre per farsi pelare. Così gli toccava 
impegnare la viola, e la maglia e i calzoni, e star- 
sene al vento in maniche di camicia. Non sto mica 
inventando: gli succedeva anche di rimanere sen- 
za scarpe, era già ben contento quando aveva le 
calze, e i cenci che gli scappavano fuori da tutte 
le parti; e se qualche volta gli capitava di avere 


anche solo una scarpa, tutta bucata e senza suo- 
la, si sentiva già un signore. Chi lo cercava, era 
sicuro di trovarlo alla taverna o al bordello, era lì 
che suonava; ma siccome gli piacevano il vino e le 
puttane, e soprattutto i dadi, finiva per spendere 
tutto quel che guadagnava; però bisogna dire che 
quando c’era lui ci si divertiva, sia all’osteria che 
dalle ragazze. Gli piacevano soprattutto le feste, e 
avrebbe voluto che fosse sempre domenica; se la 
godeva così, senza dar fastidio a nessuno, e giudi- 
cate voi se fosse una vita saggia. 

Comunque, in un modo o nell'altro, arrivò alla 
fine del suo tempo e gli toccò morire; e il diavolo 
era già lì pronto per pigliarsi l’anima, e siccome 
era vissuto per tutta la vita in peccato mortale, 
nessuno pensò di disputargliela. Dunque il diavo- 
lo se la mette in spalla e via all'inferno. Lì c'era una 
folla di diavoli che portavano giù quel che aveva- 
no guadagnato: duellanti, usurai, ladri, e vescovi, 
preti, monaci, abati, cavalieri, tutta gente che ave- 
va peccato e alla fine s'era fatta acchiappare. Ben- 
venuti, gli fa il capo, Lucifero; era ora di ritornare. 
E ora vediamo di alloggiare tutta questa gente, 
vedrete che si troveranno bene; e li fa buttare nella 
caldaia. Ma mi pare, fa Lucifero ai diavoli, che non 
siate ancora tornati tutti, ne manca uno. Sì, fanno 
loro, è sempre il solito, un buono a nulla, non è 
capace di acchiappare nessuno, quello. Ed ecco il 
ritardatario che arriva di corsa tirandosi dietro il 
giullare tutto malandato, anzi praticamente nudo. 
Bene, fa Lucifero, e tu chi sei? Un pregiudicato? 
Un traditore? Un ladro? No capo, sono un giulla- 
re. Ecco qua tutto quel che ho guadagnato: fred- 
do, insulti e botte. Ora che mi avete invitato qui, 
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se volete posso cantare. Caro, qui non si canta, gli 
fanno, vedrai che c’è tutta un’altra musica. Tanto 
per cominciare, visto che sei così malandato, va’ 
un po' a attizzare il fuoco sotto la caldaia. Volen- 
tieri, fa il giullare, così almeno mi scaldo. E così se 
n'è rimasto all'inferno con quell’incarico, e si dava 
un gran daffare. 

Ora è capitato che un giorno i diavoli doveva- 
no uscire tutti quanti a caccia di anime, e Lucifero 
chiama il giullare e gli fa: senti un po’, giullare! 
Resta di guardia alle anime, ma bada bene di non 
perderne neanche una, sennò ti cavo gli occhi. 
Vada tranquillo, capo, si fidi pure di me. Bene, fa 
Lucifero, ma guarda, te lo ripeto, se ne perdi an- 
che solo una ti mangio vivo. Invece se farai buo- 
na guardia, quando torno ti faccio servire un bel 
monaco grasso allo spiedo, in salsa d’usuraio, o 
in salsa di ruffiano, se preferisci. E così il giullare 
se n'è rimasto tutto solo a guardia dell'Inferno; e 
San Pietro è sceso giù, con la barba lunga e i baf- 
foni, è entrato all'Inferno da una porticina segreta, 
portandosi dietro uno sgabello e tre dadi. Si siede 
vicino al giullare e gli fa, ehi, amico, ti va di gioca- 
re? Scommetto che tu ci sai fare, è capace che mi 
spenni; e gli fa vedere la borsa piena di sterline. 
Ma no, capo, mi lasci in pace, gli fa il giullare. Non 
posso giocare, non ho un soldo, mi è rimasta solo 
la camicia! Be, caro, gli fa San Pietro, giocati qual- 
che anima! Eh no, fa lui, non oso, che se ne perdo 
anche solo una, il padrone mi fa a pezzi o mi man- 
gia vivo. E San Pietro: e chi glielo dirà? Qualche 
anima in più o in meno, che differenza vuoi che 
faccia? Dai, ecco qua i soldi, guadagnati qualche 
sterlina, ne ho portate un centinaio! 
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E quando quello vede i soldi, gli viene una gran 
voglia di giocare; comincia a soppesare i dadi, e 
intanto occhieggia le sterline. E va be’, gli fa alla 
fine, giochiamo, ma poco, eh? Un’anima al punto. 
Ma facciamo due, gli fa San Pietro, che fifone! E 
chi vince può aumentare la posta, d'accordo? Ci 
sto, fa il giullare; ma prima voglio vedere i sol- 
di sul tavolo. Giusto, fa San Pietro, e tira fuori le 
sterline, e si siedono tutt'e due a giocare lì accanto 
alla fornace. Tira tu per primo, giullare, che ci sai 
fare con i dadi!, gli fa San Pietro. Il giullare tira e 
fa quindici; bene, dice tutto allegro, portiamo la 
posta a tre anime, eh? San Pietro tira: cinque, cin- 
que, sei. Fa sedici, mi devi tre anime. Accidenti, fa 
il giullare; be’, portiamo la posta a sei, d'accordo? 
D'accordo, fa San Pietro; tirano, e il giullare per- 
de di nuovo. Bene, fa San Pietro, ora me ne devi 
nove. Accidenti, fa il giullare. Ci stai a aumentare? 
Certo, fa San Pietro. D'accordo, allora d’ora in poi 
dodici al punto. Scemo chi non ci sta, fa San Pie- 
tro; tirano e San Pietro vince di nuovo. Me ne devi 
ventuno. Ma che cazzo, fa il giullare, mai visto 
giocare così. Ma giochi con tre dadi o con quat- 
tro? O hai i dadi truccati, eh? Be’, cambiamo gioco, 
vince chi tira più basso. 

Come vuoi, fa San Pietro; tira e fa dodici. Se ci 
stai, gli fa, ci giochiamo sessanta anime, con quel- 
le che hai già perso. Ci sto, fa il giullare, e tira i 
dadi. Ahi, ahi, fa San Pietro, t'è andata male, vedo 
lì dei sei, adesso me ne devi sessanta. Non mi pia- 
ce questo gioco, fa il giullare, secondo me tu gio- 
chi coi dadi truccati. Ma sei matto? Su, gioca! No, 
sei un ladro, hai i dadi truccati. E San Pietro, fu- 
rioso: tu menti, per Dio; voialtri furfanti fate sem- 
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pre così, quando le cose non vanno bene, i dadi 
sono truccati! In malora chi mi accusa di barare! 
Mi vien voglia di prenderti a cazzotti! Sì, vecchio, 
ripete il giullare, sei un ladro, volevi fregarmi le 
anime! Vediamo un po' se ci riesci, su, fatti sotto 
se hai fegato! E allunga le mani verso i soldi, e San 
Pietro lo afferra per i fianchi, e quello lascia cadere 
i soldi e lo prende per la barba, e San Pietro tira e 
gli straccia la camicia fino alle mutande. E a forza 
di lottare si graffiano e si scalciano ben bene, ma 
il giullare si accorge subito che con quell'altro non 
ce la fa; San Pietro era più grosso e più robusto, e 
quel che resta della camicia sta andando a pezzi. 
Ehi, capo, gli fa, ora basta, facciamo pace e rimet- 
tiamoci a giocare, eh? Va bene, fa San Pietro, ma 
perché prima mi hai dato del ladro? Mi sono sba- 
gliato, fa il giullare, chiedo scusa; ma comunque 
a me è andata anche peggio, che ci ho rimesso la 
camicia; ora siamo pari. Bene, fa San Pietro, ma 
comunque mi devi sempre sessanta anime. Eh già, 
fa l’altro, era meglio se non mi mettevo a gioca- 
re; ma adesso non c'è nient'altro da fare, giochia- 
mocele di nuovo, eh? Centoventi o niente. Ci sto, 
fa San Pietro, ma senti un po’, poi mi paghi, eh? 
Massì, fa quello, prenditi un po’ quel che vuoi, 
cavalieri, dame, canonici; o se vuoi duellanti, o 
ladri, o monaci; o se vuoi signori o cafoni, o ma- 
gari principi e castellani. Ben detto, fa San Pietro, 
allora giochiamo. 

Tira e fa cinque, quattro e tre. Dodici, fa il giul- 
lare. Ahi, ahi, fa San Pietro, se Dio non mi aiuta, 
stavolta mi son giocato tutto. Il giullare tira: cin- 
que, cinque e due. Dio, fa San Pietro, mi è andata 
bene. Siamo pari. Su, facciamo la bella, duecento- 
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quaranta o niente. Ci sto, fa il giullare, o la va o la 
spacca, duecentoquaranta o niente. Dài, tira! San 
Pietro tira i dadi e fa tredici. Ehi socio, gli fa, vinco 
io, un punto in più. Cazzo, fa quello, che frega- 
tura, per un solo punto! Dio, quand'ero vivo mi 
andava sempre male, e adesso va anche peggio! 
E intanto le anime tutt'intorno, in mezzo al fuoco, 
acclamavano San Pietro: ci aiuti, siamo tutti qui 
che aspettiamo! E San Pietro: be’, sono venuto qui 
apposta, ho rischiato tutti i miei soldi per tirarvi 
fuori di qui; se perdevo, per voialtri non c’era più 
niente da fare. Ma se posso, prima di stasera vi 
tiro fuori tutti quanti. Be’, capo, gli fa il giullare, 
c'è poco da fare, giochiamocele tutte; o le rivinco, 
o le perdo tutte, e ci metto anche la camicia. Be”, lo 
immaginate già com'è andata a finire; San Pietro 
gliele ha vinte tutte, le ha cacciate fuori dall’infer- 
no tutte quante in massa e se l'è portate in Paradi- 
so; e il giullare, poveraccio, è rimasto solo. 

Torna il diavolo, si guarda intorno e non vede 
nessuno in casa, né nel forno né nella caldaia. 
Chiama il giullare: ehi, brav’uomo, che ne hai fat- 
to delle anime che ti ho lasciato? Ecco, fa lui, a dire 
il vero è successo così, che Dio mi protegga! E' ar- 
rivato un vecchietto con le tasche piene di soldi, e 
io credevo di fregarlo, e ci siamo messi a giocare, 
e m'è andata male. Ma giocava con i dadi truccati, 
quell’imbroglione, sono sicuro; insomma, ho per- 
so tutto. Figlio di puttana, gli fa Lucifero, brutto 
traditore, come giullare mi sei venuto a costare un 
po’ troppo! Ma va’ un po’ in malora, tu e i tuoi 
dadi; e quello che ti ha portato qui, ora la paga! 
Tutti i diavoli si precipitano su quello che aveva 
portato lì il giullare, lo riempiono di botte e gli 
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fanno giurare che non porterà mai più lì un gio- 
catore, e non andrà più a caccia nelle taverne e nei 
bordelli; e quello promette che d’ora in poi nessun 
giullare finirà mai più all'inferno. E Lucifero va 
dal menestrello e gli fa: adesso fila fuori di qui, 
che non ti voglio più vedere; e in genere di giullari 
e di giocolieri qui non ne voglio più, che se ne va- 
dano un po' da Dio, che lui con queste stronzate ci 
si diverte. Fuori! E quello se la fila e va a bussare 
alla porta del Paradiso, e San Pietro, vedendolo 
arrivare di corsa con i diavoli che lo inseguono, 
gli apre la porta e lo mette dentro. E così da quel 
giorno nessun giocatore, giocoliere, menestrello o 
puttaniere è mai più stato ammesso all'inferno. 
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Barat et Haimet 


Il fabliau, fra quelli rivendicati da Jehan 
Bodel (sopra, inroduzione al n. 1), è conserva- 
to nei mss. Parigi, BN fr. 837 e fr. 19152; Ber- 
na 354; Berlino Hamilton 257. Nel testo con- 
fluiscono due motivi, il furto delle brache e 
quello del porco, ben rappresentati nella tra- 
dizione folclorica e novellistica (cfr. le beffe 
giocate al giudice marchigiano e a Calandrino 
in Boccaccio, Decameron, VIII, novelle 5 e 6), 
col solito esito finale nella favolistica, questa 
volta coi fratelli Grimm. Testo secondo NRCF, 
vol. Il, n. 6. 


I tre ladri 


C'erano una volta tre ladri che lavoravano in- 
sieme, e avevano rubato parecchio; rubavano ai 
laici e ai religiosi, senza far differenza. Uno dei tre 
si chiamava Travers, non era parente degli altri, ma 
faceva società con loro; gli altri due erano fratelli, 
figli di un ladro che era finito sulla forca, come ca- 
pita ai ladri. Si chiamavano Haimet e Barat, e del 
mestiere se ne intendevano. Un giorno, mentre 
attraversavano un bosco, Haimet avvista su una 
quercia un nido di gazza; si avvicina, e dentro c'è 
la gazza che cova. Ehi, ragazzi, fa agli altri due, un 
ladro in gamba dovrebbe riuscire a rubare le uova 
e tornar giù senza che la gazza se ne accorga. Ma è 
impossibile, fa Barat. Sì invece, ora vedrai! Voglio 
proprio vedere se riesco a fregarmi le uova. Va e si 


aggrappa alla quercia, sale zitto zitto, aderendo al 
tronco come se fosse legato con una corda; arriva 
sotto il nido, pian piano lo buca da sotto, tira via 
le uova e poi ridiscende. Be’, ragazzi, fa, se accen- 
dete il fuoco ci facciamo una frittata. 

Va bene, fa Barat, ammetto che non c’è al mon- 
do un altro ladro come te. Ma saresti capace di 
rimetterle a posto? Certo, fa Haimet, e senza rom- 
perne neanche uno. E ricomincia ad arrampicarsi; 
ma Barat, che del mestiere ne sapeva ancora di 
più, zitto zitto si arrampica dietro di lui, e lo se- 
gue da un ramo all’altro, più silenzioso d’un topo 
acquatico; e senza che se ne accorga gli sfila le bra- 
che. Haimet rimette le uova nel nido, e la gazza 
continua a covare, senza accorgersi di nulla; e in- 
tanto Barat era già sceso con le sue brache. Travers 
era pietrificato; si rendeva conto che quel che face- 
vano quei due, lui non l'avrebbe mai saputo fare, 
anche se ci si era applicato per tanto tempo. Ed 
ecco Haimet che scende dall'albero tutto trionfan- 
te: che ne dite, ragazzi? So guadagnarmi da vive- 
re, no? Chi altri se la caverebbe così bene? E Barat: 
be’, per rubare sai rubare, ma non capisco perché 
non sei ancora stato capace di trovarti un paio di 
brache. Ma se le ho, fa l’altro, che non si era ancora 
accorto di niente; e sono pure nuove, ho rubato la 
tela l’altro giorno, e mi arrivano fino alle dita dei 
piedi! Ah sì, eh?, fa Barat; faccele un po’ vedere, 
allora! E quello si tira su il vestito, ma invece delle 
brache vede le gambe nude, e il cazzo e i coglio- 
ni che pendono. Dio, fa, e com'è possibile? Cos'è 
successo alle mie brache? 

Eh, mi sa che non ce l’hai più, gli fa Travers; 
caro mio, il più forte dei due è Barat, un ladro che 
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ruba a un altro ladro! Io però non voglio più sta- 
re in società con voi, non l'ho imparato abbastan- 
za bene, il mestiere; una volta o l’altra mi faccio 
beccare, e voialtri invece con qualche trucco ve 
la caverete sempre. Mi sa che me ne torno a casa 
da mia moglie, non era una buona idea diventare 
ladro. Non sono mica paralitico, in fondo posso 
benissimo guadagnarmi da vivere. Vi saluto, ra- 
gazzi, statemi bene! E così Travers se ne va e se ne 
torna da sua moglie, che è stata ben contenta di 
vederlo di nuovo a casa; e siccome lavorava duro, 
e non era affatto stupido, col passare del tempo 
ha cominciato a guadagnare bene. A Natale, poi, 
ha ammazzato il maiale, che aveva ingrassato per 
tutta l'estate, l’ha salato e l’ha appeso a stagiona- 
re alla trave del soffitto; era bello grasso, col lar- 
do spesso un palmo. Ma un giorno, che Travers 
se n'era andato nel bosco a sorvegliare la raccol- 
ta della legna, ecco Haimet e Barat che bussano a 
casa sua, sempre in cerca di qualche buona occa- 
sione. C'era lì la moglie, che filava, e loro le fanno: 
signora, dov'è suo marito? E’ qui nel bosco, che 
fa ammucchiare delle fascine. Allora si siedono ad 
aspettarlo, e intanto ispezionano la casa; a forza di 
occhiate esaminano tutti gli angoli e i ripostigli, e 
il soffitto e la canna del camino; e alzando il naso, 
vedono il porco salato appeso alla trave. 

Guarda, fa Barat al fratello, Travers si è dato 
da fare, è proprio diventato ricco; secondo me non 
vuole vederci, s'è nascosto in camera sua o nel- 
la dispensa, quell’avaraccio; non vuole divider- 
lo con noi, il suo lardo. Be’, peggio per lui, vuol 
dire che ce lo prenderemo da soli! Poi si alzano, 
salutano la padrona e appena fuori si nascondono 
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dietro una siepe; e mentre aspettano, ciascuno fa 
la punta a un piolo. Quando Travers torna a casa, 
la moglie gli fa: marito, oggi sono stati qui due 
uomini a cercarti, e mi hanno spaventata, che ero 
sola in casa, e si sono seduti lì sul letto, e avevano 
delle brutte facce! Hanno guardato dappertutto, 
hanno visto tutto quello che c'era in giro, il porco 
e tutto il resto, i coltelli, le falci, il martello; sono 
riusciti a buttare l'occhio in tutti gli angoli. Non 
mi hanno neanche detto cosa volevano, e io non 
gliel'ho chiesto. 

Lo so io chi sono e cosa volevano, fa Travers, 
li conosco bene. Il nostro porco è bell'e spacciato, 
credi pure; stanotte verranno a cercarlo, e domat- 
tina non ci sarà più! Ma guarda un po’ se dovevo 
ingrassare un porco per quei due! Non potevo an- 
darlo a vendere sabato, maledizione? Ma senti, gli 
fa lei, tiriamolo giù, magari potremmo nasconder- 
lo da qualche parte, e loro come fanno a trovarlo? 
Travers si lascia convincere; sale fino alla trave, 
taglia la corda, e il porco precipita sul pavimento. 
Ma non è che ci siano molti posti dove nasconder- 
lo; alla fine decidono di lasciarlo lì dov'è caduto, 
e lo coprono con una tinozza; poi se ne vanno a 
dormire, tutt'altro che tranquilli. Nottetempo ecco 
che arrivano i ladri; a forza di grattare fanno un 
buco nel muro e entrano dentro zitti zitti, richiu- 
dono il buco e poi vanno a tentoni per la casa. Ba- 
rat si arrampica da una trave all'altra finché non 
arriva alla trave maestra, proprio dove aveva vi- 
sto appeso il porco; e a forza di tastare da tutte le 
parti trova la corda tagliata. 

Allora scende giù e va a parlare all'orecchio del 
fratello. Non l’ho trovato, gli fa; quel furfante cre- 
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de di fregarci! Ma la vedremo! E se ne restano in 
ascolto, zitti zitti, finché non sentono Travers che 
per l'inquietudine s'è svegliato, e parla con la mo- 
glie. Non dormire, le fa, che non è il momento! Io 
vado a fare un giro per la casa, a controllare che 
non ci sia nessuno. Così si alza, senza nemmeno 
mettersi le brache, va a sollevare un po' la tinozza, 
tocca e sente che il porco è ancora lì: mah, pensa, 
magari mi sono sbagliato, e non erano loro. Esce 
in cortile impugnando un bastone, e va a control- 
lare la vacca nella stalla; e anche lì è tutto a po- 
sto. E intanto Barat si avvicina pian piano al letto 
e comincia a bisbigliare: moglie! Dovrei dirti una 
cosa, ma non oso! Dov'è che l'abbiamo nascosto, 
il porco? Mentre dormivo ho sognato, ora non ci 
capisco più niente! Ma santo Dio, Travers, possi- 
bile?, fa lei. E lui insiste: dai, dov'è? Ma lì, sotto la 
tinozza! Ah già, è vero, fa lui, ora vado a control- 
lare! Va, solleva la tinozza, tira fuori il porco e va a 
toccare sulla spalla Haimet, che se ne stava anche 
lui vicino al letto ad ascoltare. 

Intanto Travers rientra in casa, chiude a chiave 
la porta e se ne torna a letto. Hai bevuto ieri sera?, 
gli fa la moglie; che idea di venirmi a chiedere do- 
vera il porco! Come hai fatto a dimenticartelo così 
in fretta? Ma quando te l'ho chiesto?, fa lui. Ma 
adesso, un momento fa! Oh Dio, fa lui, moglie, il 
nostro porco a quest'ora è già in viaggio! Se non 
riesco a riacchiappare quei due, possiamo dirgli 
addio! Salta su e comincia a correre attraverso i 
campi, e siccome conosceva bene le scorciatoie, 
arriva al bosco prima di loro. Haimet era già qua- 
si arrivato, ma Barat, che trascinava il porco, era 
rimasto indietro; e Travers, nel buio, lo raggiunge 
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di corsa. Da’ un po’ a me, gli fa, che sarai stanco, è 
ora che lo porti un po’ io. E quello, credendo che 
sia Haimet, gli scarica il porco e va avanti, e Tra- 
vers torna indietro più presto che può. 

Barat, correndo verso la foresta, va a sbattere 
nel fratello, e si è talmente spaventato che è ca- 
duto per terra, perché credeva di averlo lasciato 
indietro; e Haimet gli fa: ehi, ma se non sei capace 
di portarlo, dallo un po’ a me! Sta’ tranquillo che 
io non cado! Ma non ce l'avevi tu?, gli fa Barat. 
Oh Dio, è Travers che ci ha incastrati! E’ lui che 
se l'è portato via! E riparte di corsa, senza fiato; 
Travers se ne tornava a casa pian piano, carico 
del porco salato, e Barat lo raggiunge, fradicio di 
sudore; si leva la camicia e se la avvolge intorno 
alla testa, come il fazzoletto che portano le don- 
ne, e fingendo d'essere solo comincia a parlare in 
falsetto: Povera me, che disgrazia! Cosa ci hanno 
fatto quei due furfanti! Dio, e mio marito che fine 
avrà fatto? E Travers, nel buio, lo scambia per sua 
moglie. Eccomi qua, cara, sono tornato, e anche 
il porco! Senti un po’, toccalo tre volte con la fica, 
così nessuno potrà più portarcelo via. E Barat, che 
quasi non ci sperava più, va a prendere il porco. 
Faccio io, gli fa, ora lo tocco, tre volte con la fica e 
tre volte col culo, è l'incantesimo migliore contro 
il malocchio, ma tu va’ in casa, che mi vergogno! 
E mentre Travers torna a casa, quello si carica il 
porco in spalla, e via dal fratello. Travers rientra in 
casa e trova la moglie che piange, e capisce subito 
al volo cos'è successo. Be’, fa, siamo proprio di- 
sgraziati! Credevo di averti lasciato il porco lì nel 
cortile, e invece è quello là che se l’è ripreso! Ma 
come ha fatto ad assomigliare così a una donna? 
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Mi ero messo proprio in una bella compagnia! Be’, 
questo porco ce ne ha già portati di guai; è meglio 
lasciar perdere! E così i due ladri si sono pappati il 
porco, e Travers e sua moglie sono rimasti a bocca 
asciutta. 
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Estormi 


Il fabliau, conservato nel solo ms. di Pari- 
gi, BN fr. 837, è firmato da Hugues Piaucele, 
trovatore piccardo, autore anche del fabliau 
di Sire Hain et Dame Anieuse (NRCF, vol. Il, 
n. 57) e identificato da qualcuno col più noto 
Huon le Roi, di Cambrai. Il motivo, attestato 
già in Oriente (Aarne-Thompson, n. 1537), si 
ritrova in parecchi altri fabliaux e poi nella no- 
vellistica italiana (Sercambi, Straparola); nella 
versione più comune, che è anche la più anti- 
ca, ai tre preti si sostituscono tre gobbi. Testo 
secondo NRCF, vol. |, n. 1. 


I tre preti 


C'era una volta un mercante che si chiamava 
Jehan, ed era stato ricco, ma poi s'era impoverito, 
come qualche volta succede. Tre preti, che da un 
pezzo ronzavano attorno a sua moglie, pensarono 
che fosse venuto il momento buono, e che a forza 
di soldi, ora che era diventata povera, se la sareb- 
bero fatta. Ma lei raccontò tutto al marito: che non 
la lasciavano più vivere, e che tutt'e tre le aveva- 
no promesso un sacco di soldi. Jehan quasi non ci 
credeva: davvero ti hanno promesso tanto? Be’, io 
però preferirei essere morto, piuttosto che veder- 
ti finire in quelle mani. Non preoccuparti, gli fa 
la moglie; credono di poter fare tutto quello che 
vogliono, perché siamo poveri e loro sono pieni 
di soldi, ma vedrai che riuscirò a incastrarli, e an- 


che a fregargli i soldi. Va bene, fa il marito, se hai 
un'idea per prenderli all’amo, d'accordo, ma non 
voglio che tu poi ci finisca a letto! Sta’ tranquillo, 
fa lei; tu monterai in soffitta, e da lì senza farti ve- 
dere potrai sorvegliarmi, e a difendere il tuo onore 
ci penserai tu; e i preti li cacceremo fuori, e ci ter- 
remo i soldi. Va bene, decide Jehan, proviamoci. 

La donna se ne va in chiesa, e prima ancora che 
cominci la messa ecco che uno dei preti è già lì 
che le chiede cos'ha deciso; e lei gli raccomanda di 
venire al crepuscolo, nell'ora fra il cane e il lupo, 
e di portare i soldi. Quello se n'è appena andato 
fregandosi le mani che arriva il secondo, anche 
lui voglioso di assaggiare il lardo, e lei vedendolo 
così riscaldato gli dà appuntamento per l'ora in 
cui suona la campana. Verrò di sicuro, signora, fa 
lui, è un bel po’ che ne ho voglia! Bene, ma porta- 
temi quell’offerta che mi avete promesso. Certo, fa 
lui, anzi vado subito a contare i soldi. Ed ecco che 
salta fuori il terzo: signora, quand'è che mi conce- 
derete quel che vi ho chiesto? Anche subito, caro, 
gli fa lei; a forza di discorsi mi hai convinta, e poi 
comunque sono così povera che dovrei accettare 
per forza. Vieni a bussare appena sarà buio, ma 
non venire a mani vuote, ricordati quello che mi 
hai promesso! Che non possa mai più cantar mes- 
sa, fa lui, se non manterrò la parola; vado subito a 
tirar fuori dal forziere i soldi e la borsa. E così ha 
dato appuntamento a ciascuno a un'ora diversa, 
all'insaputa l'uno dell'altro; e a tutti e tre ha ga- 
rantito che il marito, quella sera, deve andarsene 
fuori città, sicché sono sicuri e tranquilli. 

Tornata a casa, racconta tutto a Jehan, e dopo 
aver cenato gli fa: comincia a far buio, è quasi ora 
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che tu vada lassù a nasconderti; e lui sale in soffit- 
ta, armato di una grossa mazza di legno di melo. 
Ecco il primo prete che arriva e bussa alla porta, 
tutto carico di soldi; e lei tira il chiavistello e gli 
spalanca la porta. Quello, vedendola, non sospetta 
di nulla, ma il marito senza farsi sentire chiude la 
porta dietro di lui, poi scende la scala impugnan- 
do la mazza. Il prete credeva già di fare i suoi co- 
modi, aveva afferrato la donna da dietro e l'aveva 
costretta a inginocchiarsi in mezzo alla stanza; e il 
marito, zitto zitto, si avvicina e gli dà una botta in 
testa, impugnando la mazza a due mani, così forte 
che gli spacca il cranio e il cervello schizza fuori; 
e quello cade giù morto. La donna voleva gridare, 
ma Jehan giura su Dio che se apre bocca ne darà 
una anche a lei; poi prende il cadavere per i piedi, 
lo trascina fuori in cortile, lo appoggia alla parete 
della stalla; e finalmente rientra per tranquillizza- 
re la moglie. 

Ma intanto c’era già il secondo prete che bussava 
alla porta, in cerca di guai; Jehan risale in fretta nel 
solaio, e la moglie apre la porta; era spaventata da 
morire, ma ormai non poteva fare altro. E quello 
entra e mette giù i soldi che s’era portato in spalla, 
e intanto il marito, di lassù, lo spia attraverso una 
fessura, e digrigna i denti. Il prete non perde tem- 
po, abbraccia la donna e la tira giù sul letto, ma 
Jehan scende i gradini pian piano, gli arriva dietro 
e gli sferra un colpo tale sulla capoccia che non gli 
fa certo spuntare un bernoccolo, anzi spacca tutto 
quanto; e quello impallidisce e stira le gambe e un 
attimo dopo è bell’e morto. E Jehan lo porta fuori 
e lo mette vicino all’altro, e gli fa: ecco, ora siete 
in due! Non so se vi conoscete, ma comunque è 
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meglio stare in compagnia che da soli! 

Poi rientra e stava appunto mettendo i soldi 
nel forziere quando ecco che arriva il terzo prete 
e comincia a chiamare a bassa voce. E la donna 
prende la chiave e apre l’uscio, e quello, che aveva 
perso la testa per lei, entra dentro tutto carico di 
soldi; e Jehan intanto s’era nascosto sotto la scala. 
Il prete abbraccia la donna e la fa sdraiare sul letto, 
e il marito non perde tempo; tira su la mazza e gli 
dà un colpo tale sulla tempia che la bocca gli si 
riempie di sangue e di cervello, e quello si contor- 
ce due o tre volte e poi crepa. E Jehan lo prende e 
lo trascina fuori e lo rizza su vicino alla porta; poi 
torna dalla moglie e le fa: bene, ora avrei proprio 
bisogno di trovare mio nipote, Estormi, che mi 
aiuti a sbarazzarmi di quei tre, ma chissà dov'è; 
sarà al bordello. Bisogna sapere che lì con loro, 
oltre a questo nipote, viveva anche una nipotina, 
che gli faceva da serva; e questa nipotina salta su 
e fa allo zio: no no, non è al bordello, l’ho visto 
poco fa alla taverna. Bene, fa Jehan, corri un po' a 
vedere se è ancora là. 

La ragazzina si precipita fuori, tirandosi su la 
gonna per correre meglio, arriva all’osteria e ten- 
de l'orecchio per sentire se suo fratello è lì dentro. 
Quando lo sente, sale la scala ed entra, e lo trova 
a un tavolo che gioca a dadi. E proprio allora lui 
getta i dadi e guarda, e vede che non ha mica fatto 
un buon tiro, anzi ha perso, e dà un pugno sul ta- 
volo che per poco lo spacca. E lei lo tira per la ma- 
nica, e finalmente lui si accorge della ragazzina e 
le chiede cosa vuole. Vieni fuori, fa lei, che ti devo 
parlare. Ma non posso smettere, fa lui, sto perden- 
do cinque soldi! Sta’ bravo, fa lei, che li pago io, 
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piuttosto. Oste, quanto deve mio fratello? Cinque 
soldi! Ecco, fa lei, lascio in pegno il cappotto, basta 
per pagare il conto? E così escono tutt'e due dal- 
l’osteria, e lui le fa: dì, ma è lo zio che ti manda? 
Sì, fa lei, corriamo! 

Arrivati a casa, lo zio lo prende da parte e gli 
fa: senti qua, c'era un prete che voleva fare del- 
le porcherie con tua zia, e io l'ho ammazzato; se 
si viene a sapere, sono spacciato. Eh, fa il nipote, 
quando le cose andavano bene non c'era mai biso- 
gno di me! Ma non importa, per il culo di Dio! Già 
che son qui, sistemo tutto io. Portatemi un po’ un 
sacco, ma alla svelta! E Jehan cerca il sacco e poi 
accompagna il nipote là dove aveva lasciato l’ul- 
timo prete; con gran fatica il ragazzo se lo carica 
sulle spalle, lo zio gli passa una zappa e una pala, 
e poi gli apre una porticina sul retro. Arrivato in 
mezzo ai campi, Estormi butta giù il prete, scava 
una fossa e lo seppellisce, poi raccatta gli attrez- 
zi e torna a casa. E intanto lo zio aveva preso un 
altro prete e l'aveva messo al posto del primo; ed 
ecco Estormi che bussa alla porta tutto allegro. E' 
sistemato, quel caro padre!, fa. Macché, nipote, è 
un disastro, si lamenta lo zio; è tornato, e di si- 
curo mi impiccheranno! Ma cos'ha, il diavolo in 
corpo, che se n'è tornato indietro? Be’, se anche ce 
ne fossero duecento, li seppellirò tutti prima che 
faccia giorno! E così torna fuori con pala e picco- 
ne, borbottando: non m'è mai capitata una roba 
simile! E arriva davanti al cadavere del prete, che 
era uno spettacolo spaventoso, ma lui non se ne 
preoccupa affatto: siete tornato, eh?, gli fa, che il 
diavolo vi porti! Si vede che vi conoscono laggiù 
all'inferno, che vi hanno rimandato qui! E se lo ca- 


116 


rica sulle spalle, senza neanche il sacco, e sempre 
borbottando torna in mezzo ai campi; lì scava una 
fossa molto più profonda della prima, butta den- 
tro il prete e poi comincia a coprirgli la faccia e il 
corpo di terra; voglio vedere, borbotta fra i denti, 
se tornerà indietro un'altra volta. 

Poi se ne torna a casa; accidenti, fa, sono marcio 
di sudore! Era ben grasso questo prete, pesava da 
bestia, ma stavolta se il diavolo non l’aiuta, non lo 
rivedremo più. Macché, gli fa lo zio, sono dispera- 
to, vedrai che domani mi impiccheranno! Guarda, 
il prete è tornato, è lì in cortile! Accidenti, fa Estor- 
mi, non c'è due senza tre! Non vogliono proprio 
lasciarmi cenare stanotte. Bisogna che i diavoli ci 
tengano proprio a riportarlo indietro! Ma a me non 
mi fanno paura. Affronta il prete, lo prende per la 
gola e per le orecchie, e gli fa: giuro sul mio culo 
che stavolta ti seppellisco come si deve. Accidenti 
però se pesa, brontola, mentre lo porta fuori per 
la terza volta. Alla fine lo appoggia a un salice e si 
mette a scavare, sudando sempre di più; quando la 
fossa è pronta lo abbranca e vuol buttarlo dentro, 
ma il prete era così pesante che il ragazzo scivola 
e finisce nella fossa anche lui, mezzo schiacciato 
sotto il cadavere. Ecco, fa, adesso ho fatto la fritta- 
ta! E come faccio a tirarmi fuori di qui? La rischio 
io la pelle, adesso! E mentre si divincola, la mano 
del prete, che era rimasta appoggiata al bordo del- 
la fossa, scivola giù e gli dà una sberla in faccia 
che per poco non gli spacca i denti. E che cazzo, 
fa Estormi, è pure risuscitato! Ora sì che sono ben 
messo! E lo prende per la gola e a forza di divinco- 
larsi lo ribalta; ecco, gli fa, adesso sono io di sopra, 
sei finito! E prende la pala e gli dà una botta che 
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gli spacca la testa come una mela marcia; poi si 
arrampica fuori della fossa, la riempie di terra e la 
pesta ben bene. Be’, fa, se torna indietro un'altra 
volta non so mica se verrò di nuovo a seppellirlo, 
comincio a averne abbastanza! 

Ma mentre se ne tornava verso casa, ecco che 
passa di lì un prete, che per sua sfortuna s'era sve- 
gliato presto e andava in chiesa a cantare il mat- 
tutino. E Estormi, stravolto dalla stanchezza, non 
vede nient'altro che quella gran cappa nera, e fa: 
ma per il culo di Dio, ecco lì il prete che mi scappa 
un’altra volta! Ehi, don Coso! Ce l'avete proprio 
con me, eh? Mi avete tenuto in piedi tutta la notte, 
ma vedremo chi l'avrà vinta! E con la zappa gli dà 
unabotta in testa che il cervello schizza dappertut- 
to. Brutto traditore, gli fa, stanotte mi hai proprio 
fatto diventar matto! Detto fatto, lo prende per i 
piedi, lo trascina fuori dal paese e lo seppellisce in 
un crepaccio; e poi se ne torna a casa in gran fretta, 
perché ormai faceva giorno. 

In casa, lo zio era in grande agitazione; quando 
lo vede entrare in cortile, gli spalanca la porta e 
lo abbraccia, e gli fa: mi dispiace proprio di averti 
dato tanti fastidi. Sei stato un vero amico, chiedimi 
pure tutto quello che vuoi. Senti senti, fa il nipote; 
no, non ho bisogno di soldi né di niente, mica l'ho 
fatto per quello. Piuttosto senti un po’, zio, non è 
che il prete è tornato un'altra volta? No, no, è tutto 
a posto, ormai non possono più scoprire niente. 
Meno male, fa Estormi, perché senti qua cos'altro 
m'è successo, è tutta da ridere; stavo per entrare 
in paese, ed ecco lì il prete che era tornato un'altra 
volta, e credeva di farla franca; ma io gli ho dato 
una picconata che gli ho spaccato la testa, e poi 
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l'ho buttato giù nel burrone. Bene, fa Jehan, ti sei 
proprio vendicato bene! E fra sé e sé aggiunge: ora 
siamo a posto! Quello non c'entrava niente! Be', 
cosa farci, a volte ci resta in mezzo anche qual- 
cuno che non aveva nessuna colpa. E ha alzato le 
spalle, e s'è messo a tavola col nipote, e non ci ha 
pensato più. 
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Du prestre et du chevalier 


Uno dei fabliaux più lunghi in assoluto, è 
conservato nel solo ms. Parigi, BN fr. 12603. 
L'autore è Milon d'Amiens, forse autore an- 
che del Foteor. Alla gagliarda vivacità del rac- 
conto non corrisponde sempre l'efficacia del- 
la versificazione, sovente ripetitiva e ricca di 
zeppe; motivo per cui la traduzione di questo 
fabliau è nell'insieme ancora più libera delle 
altre proposte nel presente volume. Testo se- 
condo NRCF, vol. IX, n. 103. 


Il prete e il cavaliere 


Venite qua a sentire questa storia, che racconta 
Milon d'Amiens, di un cavaliere e di un prete. Si 
tramanda che un cavaliere tornava dal torneo mol- 
to malconcio; aveva perso tutto quello che aveva, 
ed era stato così ben battuto che se avesse volu- 
to farsi dare così tante botte a pagamento non gli 
sarebbero bastati cento soldi. Era messo proprio 
male, aveva perduto tutta la sua gente, cavalli e 
bagagli, gli restava solo uno scudiero. Eran partiti 
al mattino per tornare al loro paese, e in tutta la 
giornata avevano cavalcato più di quindici leghe, 
e faceva brutto tempo, e tutte le ossa gli facevano 
male, sicché pregava tutto il tempo la Madonna e 
san Benvenuto, che gli mandassero qualche aiuto. 
Cavalcava pensieroso giù per un pendìo, in mez- 
zo alla terra incolta, sbalordito per tutto quello che 
gli era capitato, per le perdite e per le botte; e lo 


scudiero lo seguiva come poteva, cavalcando a fa- 
tica per i dolori e per tutto il freddo che aveva sof- 
ferto, e pure lui pregava Dio e san Giuliano, che 
gli dessero una mano. 

Cammina cammina arrivano a un villaggio con 
una chiesa; lì il prete era agiato, anzi diciamo pure 
ricco, aveva messo da parte quanto basta e non gli 
mancava niente; se ne infischiava di tutti tranne di 
sé e della sua donna, che era una bellezza, e d'una 
nipote che abitava con lui, fidanzata con un gio- 
vanotto di città. La ragazzina si chiamava Gille, 
ed era anche lei una bellezza, magra, con le tetti- 
ne che cominciavano appena a spuntare, le mani 
e le dita lunghe, e l’incarnato bianco come la bri- 
na. Quando si scioglieva i capelli, brillavano tanto 
che sembravano d’oro; la bocca era rossa come il 
sangue, i denti bianchi, gli occhi chiari e allegri; 
ecco com'era, la nipote del cappellano. Bene, di- 
cevo del cavaliere, che oramai aveva capito d’es- 
sersi perduto, e alla fine ha preso un sentiero che 
l’ha portato in paese; proprio quello dove viveva 
il prete con l'amica e la nipote. Era già buio, le por- 
te erano serrate, le bestie erano rientrate, e solo le 
stelle facevano un po' di luce nelle stradine. 

All'ingresso del villaggio trovò un uomo che 
gli diede il benvenuto, e il cavaliere disse: Dio ti 
salvi, amico, dimmi un po’ dove abita il più ricco 
del paese. F' il prete, fa il contadino, è il più ric- 
co nel giro di dieci leghe; ti dà una mano solo se 
può guadagnarci, e se ne frega di tutti, una vera 
carogna. Oltre a lui qui ci sono solo contadini, tut- 
ti furfanti, peggio delle bestie, non è certo gente 
che possa frequentare un signore come lei. Il male 
minore è ancora andare dal prete. E’ vero, fa il ca- 
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valiere, e dove abita? Proprio lì, quella casa là col 
camino in muratura, quella bella, quella ben fatta. 
Si chiama Silvestro, il prete. Il cavaliere, che aveva 
gran voglia di trovare alloggio, non era mica tanto 
contento di quella descrizione; ma comunque tira 
avanti e trova il prete che se ne sta a prendere il 
fresco affacciato alla finestra. Sono proprio finito 
in mezzo ai villani, pensa il cavaliere; sai quan- 
to gliene importa, a questi qua, dei miei guai; ma 
comunque saluta educatamente il prete, e quello 
pure lo saluta, e gli domanda da dove viene. Sono 
un cavaliere e vengo da un paese lontano, fa il ca- 
valiere; andavo per tornei in cerca di fortuna, e ho 
perso, come capita, ma con onore, sia chiaro. Be’, 
fa il prete, bisogna che vada a raccogliere le cipol- 
le, buonasera! E il cavaliere gli fa: ma guardi che 
io pago; sono un uomo ricco, ho ancora quindici 
castelli, tutta roba mia, e neanche tanto lontano, 
a quindici leghe da qui; però ho bisogno d’esse- 
re alloggiato per stanotte. Mi lasci in pace, mes- 
ser cavaliere, fa il prete, e se ne vada un po’ per 
la sua strada; io in casa mia non ci faccio entrare 
nessuno, nemmeno il re, dovesse mai capitare qui; 
non sono obbligato, faccio solo quel che mi pare e 
piace, e per l'appunto non mi piace aver gente in 
casa, a parte mia nipote e la mia amica... a propo- 
sito, è quasi ora di andare a letto... Vada, vada a 
cercare alloggio da qualche altra parte, io e lei non 
abbiamo niente da discutere. 

Il cavaliere cominciava ad arrabbiarsi, ma si 
trattenne e disse: per l'amor di Dio, non mi pianti 
così. Fra preti e cavalieri dobbiamo intenderci, e 
non azzannarci come dei contadini. Mi ospiti, che 
pagherò bene. A questo punto il prete comincia 
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a cambiare idea, e ad annusare l'odore dei soldi; 
perciò esce sulla porta e gli fa: be’, io le consiglio 
ancora di cercare alloggio altrove, ma se vuole re- 
stare qui da me, ecco le condizioni; se accetta, è 
tutto a disposizione, io, mia nipote, la mia amica 
e tutta la casa. Sentiamo, fa il cavaliere. Ecco, fa 
il prete, per ogni piatto che servirò a cena, saran- 
no cinque soldi. Ci sto, fa il cavaliere. Giura che 
domani mi pagherà senza protestare?, insiste il 
prete. Mi sta benissimo, fa il cavaliere, però anche 
lei deve giurare che potrò assaggiare tutto quello 
che c'è in casa. Così si mettono d'accordo e tutt'e 
due giurano, e lo scudiero sta sulle spine, perché 
indovina già come andrà a finire: il cavaliere per 
pagare il conto lascerà un cavallo al prete, e a lui 
toccherà continuare a piedi; ma non osa protesta- 
re, per paura del padrone. 

Il prete li fa entrare in casa; le donne corrono 
a prendere i cavalli, li liberano dai finimenti e gli 
danno fieno e avena. Servitù in casa ce n'era poca, 
ma per servire gli ospiti fanno venire due cugini 
del prete; il cuoco è già indaffarato a pelare l'aglio 
e pestare pepe e cumino, e di lì a poco capponi e 
galline stanno già cuocendo. Ma in cucina c'era di 
tutto, coniglio e pesce, già cotto; la ragazza pre- 
para torte e pasticci e la donna sceglie la frutta da 
mangiare alla fine. Il prete sbuccia le mandorle; 
uno pesta l'aglio e l’altro il pepe per fare la salsa, il 
terzo prende i piatti, il quarto sistema i banchi e le 
sedie per apparecchiare la tavola. La cena promet- 
teva bene, ma lo scudiero continuava a non essere 
per niente contento: qui, pensa, ci giochiamo quel 
poco che è rimasto; ma intanto non ci poteva far 
niente. 
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Mi dispiace che sia già buio, fa il prete, ma co- 
munque è pronto. La ragazza porta l’acqua in una 
bacinella, per lavarsi le mani, e il prete dà la prece- 
denza al cavaliere, con molte cerimonie, come se 
fosse lui il padrone; poi si lava anche lui la faccia 
e le mani, e si siedono a tavola. Per far luce c’era- 
no due candelabri di rame, ciascuno con un gros- 
so cero. E la cena comincia; dopo il pane e il vino 
vengono in tavola maiale e coniglio, uccelletti, tor- 
te salate e capponi in salsa, pesci col pepe forte, e 
poi ancora pasticci. Alla fine la donna porta noci e 
altra frutta, e cannella, zenzero e liquirizia, e tutti 
mangiano a sazietà e bevono rosso e bianco, del 
migliore e a gran sorsate. Sparecchiata la tavola 
attizzano il fuoco, che il freddo non li sorprenda, 
e il prete fa: messer cavaliere, se non le dispiace 
le farei il conto. Conti pure, che pagherò tutto, fa 
il cavaliere. E lo scudiero zitto, col cuore in gola, 
convinto che non basteranno i due cavalli, i loro 
abiti e i mantelli per pagare quel conto. E il prete 
comincia: bene, sono cinque soldi per il pane, cin- 
que per il vino, che era buono, eh?, e cinque per il 
maiale, cinque per le galline, cinque per i capponi, 
cinque per gli uccelletti, cinque per i pasticci, cin- 
que per le torte salate, erano buone anche quel- 
le, eh?, cinque l’aglio, cinque la cipolla, cinque il 
pepe, cinque il pesce, e poi sono cinque per il fuo- 
co, cinque per il domestico, cinque per il cuoco, 
cinque per l’avena. E fin qui, se ho contato giusto, 
sono cento soldi. E poi cinque per le tovaglie, cin- 
que per le coppe, cinque per le padelle, cinque per 
la tavola, e poi, dimenticavo, cinque per i pivieri, 
erano buoni pure quelli, e cari, sa? Poi, be’, le spe- 
zie, vediamo, zenzero, liquirizia, diciamo trenta 
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soldi di spezie in tutto, e poi, vediamo di non di- 
menticare niente, cinque soldi per il sale, cinque 
per il letto, cinque per la casa, cinque per il fieno, 
l'avena l'abbiamo già contata, cinque per la paglia 
dei cavalli. Ecco, è tutto, mi pagherà domani pri- 
ma di partire; ora, fatto il conto bisogna bagnarlo, 
beviamo? Beviamo pure, fa il cavaliere, che non 
ne poteva più, e poi andiamo a dormire. 

Tutta la famiglia si dà un gran daffare per met- 
terlo a letto; chi gli toglie le scarpe, chi lo gratta, 
chi lo regge e chi lo massaggia, e finalmente lo 
ficcano sotto le coperte; poi portano il vino e lo 
fanno bere, già fra le coperte. Lui beve, poi si cac- 
cia sotto, come se volesse dormire. Lo scudiero, 
be’, pure lui si leva le scarpe e si spoglia, e fa per 
mettersi a dormire; ma il cavaliere è ben sveglio, e 
pensa a come farà a pagare il conto: il prete fa sul 
serio, i soldi gli piacciono, e si farà pagare fino in 
fondo. Come ho fatto a essere così cretino, pensa 
il cavaliere, adesso cosa farò? Poi però comincia 
a intravvedere un'idea; ci pensa ben bene e deci- 
de che sì, farà proprio così. Scuote lo scudiero e 
gli fa: dì, mi senti? Sveglia! A forza di scuoterlo e 
tirarlo quello si sveglia, e si accorge che è il padro- 
ne che lo chiama. Tirati su, fa il cavaliere, e va’ a 
dire a quel furfante d'un prete che mi mandi giù 
sua nipote, e aggiunga cinque soldi al conto. Ma 
non vorrà, fa lo scudiero. Come!, fa l’altro, digli 
che l'accordo è chiaro, ha giurato che posso assag- 
giare tutto quello che c'è in casa, e adesso voglio 
assaggiare la ragazza, non ci sono storie. Ma lasci 
perdere, per l'amor di Dio, fa lo scudiero, finiamo 
ancora per metterci nei guai; e poi, dove s'è mai 
sentito, pagare cinque soldi per una donna, e fare 
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a un uomo una vergogna simile! E poi, domani, 
dovremo andarcene a piedi, senza più cavalli! Ma 
il padrone non lo sta nemmeno a sentire, e lo co- 
stringe a partire; quello va, continuando a dire fra 
sé e sé: ma quanto son disgraziato!, e bussa alla 
porta della camera. 

Dentro dormono, e lo scudiero si mette a pic- 
chiare e chiamare così forte che lo sente tutto il 
paese. Ma va' al diavolo, fa il prete, chi è che ti ha 
mandato a fare tutto questo chiasso? Non è colpa 
mia, fa lo scudiero; io avrei preferito restarmene a 
letto, ma il padrone mi ha mandato a dire di man- 
dargli vostra nipote per la notte, e mettete cinque 
soldi di più nel conto, visto che siete così bravo 
a fare i conti; dice che siete d'accordo così; e poi 
zitto. Il prete comincia a capire la fregatura: sen- 
ti, amico, fa, il tuo padrone mi vuole fregare, va’ 
a dirgli che lasci perdere la ragazza. Piuttosto gli 
levo quaranta soldi dal conto; mica posso lasciar- 
gliela sverginare e scopare qui in casa mia! Va', di- 
gli che gli sconto quaranta soldi in cambio della ra- 
gazza. Lo scudiero è così contento che a momenti 
s'inciampa mentre si precipita dal padrone con la 
buona notizia; s'inginocchia vicino al letto e gli fa: 
messere, il cappellano dice per piacere di lasciare 
in pace sua nipote, e in cambio ci leva quaranta 
soldi dal conto. Io direi di starci, aggiunge; ma il 
cavaliere è fuori di sé. Razza di canaglia, gli fa, 
crepa e va' al diavolo, dovevi portarmi la ragazza 
anche se il cappellano non voleva. Va’ e digli che 
i suoi soldi non mi interessano, ha giurato e deve 
darmela. 

Lo scudiero torna indietro tutto smarrito, tre- 
mante come se avesse la febbre, anzi come una 
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lepre inseguita dai cani; si gratta la testa, ripensa 
alla spesa e impallidisce; entra in camera dal prete 
e fa: niente da fare, il padrone vuole vostra nipote; 
non so se è pazzo o ubriaco, dice che dei soldi non 
gli importa niente. Il prete leva la mano e si segna, 
e fa: che Dio m’aiuti, ora sono ben intrappolato, 
non mi era mai capitata una cosa simile, e non mi 
capiterà nemmeno più; be’, c'è poco da fare, devo 
obbedire, farò quel che potrò. S'infila la camicia, 
va al letto della ragazza, le prende la mano e la 
sveglia. Nipote, le sussurra, non so cosa fare, il ca- 
valiere mi ha incastrato. Mi sono fregato da solo, 
credevo di intrappolarlo e lui mi ha intrappolato; 
ho giurato, e adesso dice che vuole te. Vacci, ni- 
pote, io non posso farci niente; pensa che almeno 
così non ci perdo i cento soldi, sarei proprio scemo 
se buttassi via cento soldi per la tua verginità. 

La ragazza si mette a-piangere, candida com'è 
preferirebbe farsi ammazzare, malo zio la consola: 
nipote, le fa, non pensarci, la verginità è una cosa 
che se ne va molto in fretta; basta un momento per 
trasformare una verginella in una puttana capace 
di guadagnarsi il pane, e nessuna è mai morta per 
questo. Non morirai neanche tu; su, va’, spicciati, 
va’ dal cavaliere, e ti giuro che quei soldi te li darò 
in dote quando ti sposerai. La ragazza si alza, si 
mette qualcosa addosso, pallida a forza di piange- 
re, e il prete la prende per mano e la accompagna 
in sala. Lì la consegna allo scudiero, e quello la 
porta fino al letto del cavaliere. Poi accende il fuo- 
co, per vederci un po’, e fa: eccola qui la bellezza, 
padrone. Il cavaliere la prende per mano, e alla 
luce del fuoco, mentre lo scudiero se ne torna a 
letto, se la gode, se la caccia sotto e la svergina. La 
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ragazza si lamenta e piange, e il cavaliere esulta e 
si dà da fare; lei soffre, non c'è mica abituata, e lui 
la lavora senza pietà, se la fa cinque volte di segui- 
to, e poi chiama lo scudiero. Quello non dormiva 
mica, salta su in camicia, e il padrone gli fa: to’, pi- 
glia la ragazza e riportala da suo zio; e la ragazza 
se ne va, sverginata, maledicendo il suo destino, e 
piegando la schiena per il male. 

Lui la consegna allo zio e torna a cacciarsi sotto 
le coperte, ma di lì a un po’ ecco il cavaliere che lo 
scuote. Dormi?, gli fa. No, padrone, non dormo 
mica. Be’, allora va’ dal prete e digli che mi mandi 
qui la sua serva, o la sua amica, non so come chia- 
marla; e se si lamenta, digli che io sono fatto così, 
non bado a spese quando si tratta di belle donne. 
E quella lì è bella, perciò la voglio; va’ e portame- 
la. Eccoti lo scudiero alla porta della camera, che 
è di nuovo chiusa a chiave: aprite, aprite! Ma è il 
diavolo che ti manda, fa il prete, stiamo già abba- 
stanza male! No, fa lo scudiero, non è il diavolo, 
è il padrone, e dice di mandargli la signora. Ora 
il prete è più dolente di prima, e giura che prefe- 
rirebbe dargli tutti i suoi guadagni, piuttosto che 
la donna; giura e bestemmia, e intanto schiude la 
porta e cerca di convincere lo scudiero. Ma è mat- 
to il tuo padrone, gli fa, ha fatto proprio una bella 
pensata. Finché dipende da me, non l’avrà, la mia 
amica; preferirei che mi tagliassero una gamba! Se 
sapevo che andava a finire così, non lo lasciavo 
certo entrare in casa; ma non c'è niente da fare, è 
difficile giudicare la gente. Caro, va’ a dirgli che 
gli sconto cento soldi se me la lascia, e domattina 
gli offro la colazione: pollastre e uccelletti, selvag- 
gina, tre vini diversi e spezie buone, tutto gratis. 
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Ma caro signore, fa lo scudiero, se vado a dirgli 
questo mi rompe le ossa. Devo portargli la signo- 
ra e basta. Dio, che fregatura, fa il prete, non avrò 
mai più un giorno di allegria! Dai, va’ a dire al 
tuo padrone che gli sconto altre sette lire; giuro 
sul Vangelo che gli chiederò solo sessanta soldi. 
Ah, davvero? fa quell’ipocrita dello scudiero. In 
fede mia, fa il prete. Lo scudiero torna dal padro- 
ne tutto allegro e gli annuncia che se vuole può 
risparmiare sul conto sette lire, e gli racconta della 
colazione: per me, io a questi patti gliela lascerei, 
la signora, e domani ce ne andiamo: io a piedi, 
perché per i sessanta soldi bisognerà lasciargli il 
mio ronzino, ma lei a cavallo, mica come un pove- 
raccio! Per Dio, fa il cavaliere, piuttosto ti impicco 
con questa cintura. Ancora un po’ e ti rompo le 
costole. Fila subito dal prete e digli che me la man- 
di subito e la metta in conto, così farà dieci lire e 
cinque soldi. 

Lo scudiero torna indietro bestemmiando, e fa 
al prete: niente, il signore vuole la vostra amica. 
Sentire come si lamentava, allora, il prete! Che bel 
guadagno che ho fatto, a fare il furbo! Fuori di sé 
si accosta al letto: cara, per i miei peccati devi an- 
dare a far divertire il cavaliere. Che San Martino 
mi maledica se ci vado, fa lei: se mi obbligate vuol 
dire che non mi volete bene! Ma sì, cara, fa lui. 
Pensa quante belle cose ti ho regalato, pellicce e 
cappotti e camicie, e gonne e stivaletti, e non ti è 
mai costato nulla. Qualcosa me lo devi, adesso di- 
pende da te aiutarmi a mantenere la parola data. 
Bella parola, fa lei, per la vostra avidità voi siete 
disonorato e io sono nella merda! Comunque ci 
devi andare, conclude il prete. Lei si fa forza, si 
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alza tutta mogia, si butta addosso la vestaglia; si 
lava le mani, avvolge della frutta in un tovagliolo, 
prende una taza di vino buono, una brocca e un 
cero; carica di tutto lo scudiero, e se ne vanno dal 
cavaliere. Benvenuti, fa lui tutto allegro. Ben tro- 
vato, nobile cavaliere, fa la donna, e gli presenta il 
vino e la frutta. Lo scudiero, di malumore, porta 
l’acqua per lavarsi le mani, e intanto il prete fre- 
me, sentendo che si fanno fuori le sue provviste. Il 
cavaliere se la gode e la donna pure; ha fatto pre- 
sto a scordare il prete e la sua vergogna. Mangiate 
e bevete, messere, gli fa; è del meglio che c’è in 
città. Il padrone credeva di imbrogliarvi, ma siete 
voi che l'avete servito! Peggio per lui, se lo merita. 
Mi spiace solo per Gille, che l’avete sverginata, e 
se si viene a sapere è rovinata per sempre! 

Dopo aver mangiato e bevuto cominciano a 
toccarsi e baciarsi, e il prete sente tutto ma non osa 
far rumore, e a lei non importa più niente. Spri- 
maccia il letto, poi si spoglia e si mettono sotto le 
coperte. Lo scudiero e il prete stanno lì a soffrire: 
uno si vede già in prigione per debiti, l’altro cuo- 
ce pensando che è tutta colpa sua. Il cavaliere si 
gode la donna finchè non ne può più, e solo allora 
le fa: signora, andate pure dal padrone, io per me 
ne ho abbastanza. Come volete, fa lei, beneducata: 
che Dio vi protegga. E voi, che Dio vi protegga, e 
buona fortuna, conclude il cavaliere. Lo scudiero 
la accompagna e poi si butta a letto credendo di 
dormire, ma si sbaglia, perché lei si mette a urla- 
re e a rimproverare il prete, così forte che tutti la 
sentono: vergogna, don Silvestro! Avete perduto 
me, e venduto vostra nipote a un forestiero per 
denaro! Sul rogo dovreste finire, o in gabbia come 
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i matti! Il prete suda, e lei ci dà dentro: se non fossi 
una donna che deve pensare al suo onore, vorrei 
raccontarlo a tutto il mondo dove vi ha portato 
l'avidità! Il prete fa il sordo e aspetta che abbia fi- 
nito, ma lei non la smette, e giura che non si farà 
più toccare da lui. Adesso te la prendi con me, 
sbotta lui esasperato, ma ti sei ben divertita con il 
cavaliere! Questo sì che lo dirò a tutto il vicinato! 
Sai cosa ci perdo ormai, fa lei: bel guadagno si fa a 
andare coi preti, stupida che sono stata! 

Il cavaliere sta ad ascoltarli, poi quando sente 
che si stanno calmando passa alla prossima mos- 
sa. Chiama lo scudiero: vai dal prete e digli che 
venga subito qui, che voglio godermelo. In che 
senso godervelo, signore? Che venga a letto con 
me, fa il cavaliere, voglio scoparmelo tre o quattro 
volte. Padre nostro che sei nei cieli! Fatevi subito 
il segno di croce, padrone! Come avete potuto dire 
una cosa simile? E’ roba da sodomiti! No, idiota, 
è proprio roba per me, ribatte il padrone. Ti giuro 
che me lo scopo, è ancora più in carne dell'amica, 
avrà quattro dita di lardo sul fondoschiena. Ma si- 
gnore, insiste lo scudiero, è contro natura quello 
che dite! Fatevi subito il segno di croce, avete per- 
so la testa. Figlio di puttana, fa il cavaliere, è de- 
ciso, va’ subito a prenderlo: se torni senza di lui, 
la pagherai tu! Lo scudiero ci va, tutto abbattuto: 
oste, fa, sono costretto a dirvelo, è un ordine del 
padrone: dice che è nei patti, dovete andare a letto 
con lui, a farvi scopare. 

Piuttosto la morte, fa il prete, che crede di so- 
gnare; e giù segni di croce. Caro, ha il diavolo in 
corpo, è chiaro. Qui ci vuole l’acqua benedetta, 
stola, crocifisso e incenso. E’ fuori di senno! So 
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solo che vuole così, fa lo scudiero, e i patti sono 
quelli. Filate subito a letto con lui, non c'è altro da 
fare! Che vergogna, fa il prete, se l'avessi potuto 
immaginare che finiva così. Non avete il diritto di 
far questo! Invece sì, fa lo scudiero, il padrone lo 
ha detto chiaramente, nel patto, che poteva servir- 
si di tutto quello che è vostro. E voi siete vostro, 
mica di un altro. Bisogna andare! No, caro, fa il 
prete: tu vagli a dire che gli abbuono tutto il conto, 
e amici come prima. Lo scudiero, tutto felice, cor- 
re dal padrone saltando e ballando. Signore, non 
sono mai stato così allegro! Il patto è stracciato e 
il conto pure. Possiamo andarcene senza pagare. 
Neanche per sogno, fa il cavaliere. Come ti per- 
metti di tornare senza di lui? Va’ subito a prender- 
lo, altrimenti metto sotto te! 

Lo scudiero torna dal prete, tutto triste. Oste, 
fa, sono abbattuto: un po’ per tutto il trambusto 
che ho patito stanotte, e ancora di più perché il 
mio padrone si sta giocando l’anima. Dobbiamo 
andare, il padrone vuole scoparvi, è già lì col caz- 
zo più lungo di un manico di scopa. A questo pun- 
to la donna non si trattiene più: mi sembra giusto, 
messere, andate a farvi scopare! Coll’aiuto di Dio 
resterete incinto, e per maggio scodellerete il bam- 
bino. Spero, fa il prete impallidendo, che almeno 
questo Dio me lo risparmi. Così imparate, insiste 
lei, a ricevere i gentiluomini in questo modo: che 
vergogna, farsi pagare! Brutto vecchio schifoso, 
rifiutare ospitalità a un gentiluomo! E per di più 
credevate di portargli via tutto! Invece sarà tutto 
il contrario. Come la sentiranno volentieri questa 
storia, i vicini! La pagherete molto cara. Su, su, an- 
date a letto col cavaliere, e stanotte vi farà un bam- 
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bino! Ma cara, fa il prete, mi merito questo? Come, 
fa lei, chi ha fatto il vino cattivo non lo deve bere? 
Andate a raccogliere il profitto di questa nottata! 
Il prete pensa che offrirà dieci lire al cavaliere pur- 
ché lo lasci andare, e promette che se Gesù lo aiuta 
offrirà sempre ospitalità, e casa sua diventerà fa- 
mosa. Su, gli fa intanto lo scudiero, non perdiamo 
tempo! No, amico, fa il prete, non ci vado. Non 
gli farò da donna sotto l’uomo, se piace a Dio. Per 
l’anima di tuo padre, aspetta un po’! Cerca di es- 
sere un amico, e non te ne pentirai! Va’ dal tuo 
padrone e digli che gli garantisco le dieci lire e gli 
abbuono tutta la spesa. Lo scudiero, però, non ci 
crede, ha ancora paura che il prete voglia fregarlo, 
e non si schioda di lì. Nossignore, fa, non ci vado. 
Il padrone è grande e grosso e non so cosa mi fa- 
rebbe. Il prete giura sulle vite dei santi e su tutti i 
suoi libri che in casa ha solo dieci lire in contanti, 
perché deve riscuotere dei crediti; e lo scudiero 
stavolta si lascia convincere. Va dal padrone e lo 
abbraccia: il nostro oste me l’ha contata lunga, vo- 
lete che vi dica la verità? Giura che in casa ha solo 
dieci lire, ed è pronto a tirarle fuori se accettate di 
lasciarlo andare. Ah, dice questo? fa il cavaliere. 
Sissignore! Allora va’ a dirgli che mi mandi prima 
le dieci lire, e poi io rinuncerò all'accordo. 

Lo scudiero torna dal prete tutto allegro. E’ an- 
data? fa quello, ansioso. Ma sì! gli fa lo scudiero. 
Davvero? Sono libero? Sì, ma prima tirate fuori le 
dieci lire. Il prete è così contento che bacerebbe il 
pavimento, poi strappa la borsa per la fretta di ti- 
rar fuori i soldi. Poi però gli fa: preferisco portar- 
glieli io, che la cosa sia chiara. Arrivano in camera 
del cavaliere: Dio vi protegga e vi dia la buona 
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notte, messere! Dio aiuti voi, don Silvestro, fa il 
cavaliere. Com'è, siete venuto per andare a letto 
con me? No, se permettete, fa il prete, spero che 
vi piacciano di più dieci lire. Affare fatto, rispon- 
de l’altro, ma a una condizione: che d'ora in poi 
darete ospitalità a tutti quelli che la chiederanno. 
Giuro, fa il prete, terrò la porta aperta per sempre. 
Intanto sta spuntando il giorno, e il cavaliere si 
alza, si veste e si prepara. Andiamo, fa allo scudie- 
ro, è ora. Prende la spada, fa sellare il cavallo, e se 
ne va con le dieci lire in saccoccia! 
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Des chevaliers, des clercs et des vilains 


Il fabliau, anonimo, è conservato nel ms. 
Parigi, BN fr. 837, ma non è compreso nell'edi- 
zione NRCF, probabilmente per la sua estrema 
brevità, che lo rende irregolare rispetto ai pa- 
rametri del genere. L'analogia strutturale fra 
questo testo e molte barzellette attuali, che 
salterà agli occhi del lettore, suggerisce che nel 
fabliau, inteso nell'accezione più larga possi- 
bile (che era d'altronde quella dei contempo- 
ranei), si possano vedere le origini anche di 
quel particolare sottogenere della letteratura 
popolare che è appunto la barzelletta. L'edi- 
zione seguita è quella di J. Batany, Frangais 
médiéval: textes choisis, commentaires lingui- 
stiques, commentaires littéraires, chronologie 
phonétique, Paris 1972, pp. 207-8. 


I cavalieri, i chierici e i villani 


Due cavalieri stanno cavalcando, e capitano in 
un posto fuori mano, in mezzo agli alberi, ombro- 
so e pieno d'erba e di fiori; e si fermano un mo- 
mento. Che bel posto per mangiare, fa uno all’al- 
tro; con un barilotto di vino, un buon pasticcio, e 
magari qualcos'altro di buono, si starebbe meglio 
che a tavola in una sala. Dicono così, e poi se ne 
vanno. Ed ecco che arrivano due chierici, che se ne 
andavano a spasso, e quando vedono un così bel 
posto si mettono a ragionare, come fanno i chie- 
rici. E uno fa: a portarsi qui l’innamorata, sareb- 
be un gran bel posto per farci dei giochini. In un 


posto così, fa l’altro, bisognerebbe essere proprio 
dei vigliacchi per non riuscire a combinarci qual- 
cosa. E vanno oltre senza fermarsi. Ora arrivano 
due villani di ritorno dal mercato, carichi di pale 
e di zappe. Si siedono proprio nel posto più bello, 
e cominciano a chiacchierare a modo loro. E uno 
fa: padron Foucart, che bel posto per cagare! Fac- 
ciamoci una cagata, compare! Ci sto, fa l’altro; e 
tutti e due si danno da fare. Il succo della storia è 
questo, che i villani non hanno altro divertimen- 
to che il cagare. E siccome sporcano dappertutto, 
e rovinano i posti più belli, e cagano solo per di- 
vertimento, be’, mi piacerebbe che cagassero dal 
naso. Ma comunque guardate che la villania uno 
se la porta dentro, e ci sono dei villani anche fra la 
gente d'alto lignaggio; voialtri, Dio vi guardi dalla 
villania, e protegga tutta la compagnia. 
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Le sentier battu 


Il fabliau, conservato soltanto nel ms. di 
Parigi, Arsenal 3524, è il più tardo fra quelli 
compresi in questo volume; l’autore è Jehan 
de Condé, poeta al servizio del conte d'Hai- 
naut nella prima metà del XIV secolo, e il sog- 
getto rimanda palesemente alla vita di società 
di quella corte. Testo secondo NRCF, vol. X, n. 
120. 


La strada battuta 


Non c'è niente di più stupido che prendere in 
giro la gente senza ragione, o mettersi a parlare in 
pubblico di qualcosa che può creare imbarazzo e 
vergogna; di esempi ce ne sono tanti, li conosciamo 
tutti. E soprattutto non bisogna mettersi a scherzare 
su qualche fatto vergognoso che farebbe meglio a 
restare segreto, perché in questi casi ride bene chi 
ride ultimo; se prendiamo in giro qualcuno e met- 
tiamo in piazza le sue faccende, è sicuro che quello 
cercherà l'occasione di vendicarsi, e farsi beffe degli 
altri è il modo più sicuro per trovarsi poi nei guai. 
Per esempio, sentite questa storia vera; o almeno, me 
l'hanno raccontata per vera. Avevano organizzato 
un torneo, da qualche parte in Piccardia, e parecchi 
cavalieri erano venuti lì nella zona per il torneo. E a 
una serata si erano ritrovate anche parecchie donne 
e ragazze, e ce n'erano di piuttosto carine; si erano 
messi a fare dei giochi, e alla fine hanno eletto una 
regina, per giocare al gioco delle verità. E si sa che 


a questo gioco, la regina fa a ciascuno una doman- 
da, e bisogna rispondere la verità o pagare pegno, e 
bisogna sapersela cavare con spirito, se non si vuol 
fare brutta figura. 

La ragazza se la cavava benissimo, sia a fare le 
domande sia a imporre le penitenze, perché era una 
disinvolta, con la battuta pronta. E così, era da un 
po’ che giocavano, e aveva già fatto molte domande 
e dato un bel po’ di penitenze, quando è arrivato il 
turno di un cavaliere che era innamorato di lei, e che 
le aveva chiesto di sposarlo. Era un uomo elegante 
e che sapeva stare in società, ma dall'aspetto non 
sembrava molto adatto per fare quello che piace alle 
donne; quando sononude, dico. Il fatto è che era sen- 
za barba, liscio, senza un pelo; e se ne vergognava 
un po’, soprattutto con le donne. Signor mio, gli fa 
la regina, mi dica un po’ uno dei suoi segreti: ha mai 
avuto figli, lei? Signora, fa lui, ho poco da vantarmi, 
non ne ho mai avuti. Lo credo bene, signore, fa lei, 
anzi direi che lo sanno tutti; si vede dalla paglia, che 
il grano non è buono. E senza fermarsi passa oltre, e 
va a parlare con qualcun altro. Ma quelli che aveva- 
no sentito questo scambio di battute hanno sorriso; 
e il cavaliere non è per niente contento, anzi ci è ri- 
masto malissimo, e non ha saputo cosa dire. 

Ora, si sa che il gioco delle verità si gioca così: 
prima la regina fa una domanda per uno, a tut- 
ti i giocatori, e quando ha finito il giro, sono loro 
che a turno fanno una domanda a lei. La ragazza 
era sveglia e sapeva rispondere a tono a tutti, sen- 
za star lì a pensare alla risposta, ma così, al volo. 
Quando venne il turno del cavaliere, lui era ancora 
lì che pensava alla figura che gli aveva fatto fare, e 
a come avrebbe potuto vendicarsi; e così le ha chie- 
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sto: signora, rispondetemi un po’ senza mentire: ne 
avete di peli fra le cosce? Però, fa la ragazza, ecco 
proprio una bella domanda! Ma risponderò lo stes- 
so: no, non ne ho. E lui le ribatte in faccia: lo credo 
bene, sulle strade battute non cresce l’erba. E quelli 
che hanno sentito si sono messi a sghignazzare, e 
la ragazza è arrossita. Fino a un momento prima si 
divertiva un mondo a fare delle domande imbaraz- 
zanti per far ridere gli altri, ora non si diverte più 
per niente. E così il cavaliere s'è vendicato spiritosa- 
mente, senza alzare la voce, e le ha fatto capire quel 
che pensava di lei, proprio come aveva fatto lei con 
lui, del resto. 

Perché il fatto è che una donna non può ama- 
re un uomo, se ha sentito dire che a letto non se la 
cava, e non è capace di fare l’amore; alle galline non 
piace il cappone. L'uomo che ha fama di cavarsela 
male non è bene accolto fra le donne, quand’anche 
fossero suore o beghine, proprio come il cappone 
fra le galline. Il cavaliere, proprio perché sapeva be- 
nissimo di avere quella fama, non ha preso bene lo 
scherzo, e ha voluto vendicarsi. Può darsi che aves- 
se motivo di dire quel che ha detto, forse la conosce- 
va bene, o magari gli avevano raccontato qualcosa, 
durante le trattative per il matrimonio; così gliel'ha 
spiattellato, e se lei fosse stata zitta, non le sareb- 
be capitato di sentirselo rinfacciare. E così voi che 
ascoltate questa storia vedete bene che gli scherzi 
che hanno un fondamento di verità non valgono 
niente; è raro che ne venga fuori qualcosa di buono, 
diciamo pure che è un caso eccezionale; è molto più 
facile che ne vengano fuori dei guai. Be’, insomma, 
la mia storia l’ho raccontata, Dio conservi quelli che 
l'hanno ascoltata. 
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